朱天一
[摘? ?要]寫作一直是學(xué)生的難題。文章從構(gòu)思與想象、模仿與創(chuàng)新、關(guān)注內(nèi)在等角度找出寫作與民用建筑建造的相通之處,以期探尋到有效的作文寫作策略。
[關(guān)鍵詞]建筑建造;作文寫作;靈感;相通之處
[中圖分類號]? ? G633.3? ? ? ? [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]? ? A? ? ? ? [文章編號]? ? 1674-6058(2020)22-0011-03
建筑建造追求結(jié)構(gòu)、形式、意境融為一體,寫作力求構(gòu)思、題材、語言水乳交融,可見建筑建造和寫作在某種程度上是相通的。經(jīng)常出門旅行的人都有這樣的經(jīng)歷,在旅行途中可以領(lǐng)略到不同地方建筑的風(fēng)格。江南一帶的建筑臨河貼水、粉墻黛瓦、精致小巧、錯落有致,盡顯水鄉(xiāng)風(fēng)情;浙江傳統(tǒng)民居,依山坡河畔而建,充分適應(yīng)復(fù)雜地形,尖塔高聳、立柱修長、拱門立體,洋溢著濃厚的宗教氣氛;山西地區(qū)的建筑可謂居民建筑的典范,其深邃富麗、精雕細(xì)刻、匠心獨具,傳承中國古典之風(fēng);陜西黃土窯居院落建筑,粗獷渾厚,處處體現(xiàn)當(dāng)?shù)鼐用駶夂竦纳顨馕?。沿途的建筑有讓人驚艷的;也有讓人一瞬間就遺忘的,是“大眾臉”;更有讓人嘆息、外表“瘦骨嶙峋”的,暴露的磚瓦猙獰可怖,周圍雜草叢生。
職業(yè)使然,筆者由此聯(lián)想到,這些不同風(fēng)格、不同層次的建筑,不就像學(xué)生的作文嗎?學(xué)生的作文有精彩絕倫的,有“雁過留聲”的,有慘不忍睹的。老子《道德經(jīng)》說:“道生一,一生二,二生三,三生萬物?!边@句話就印證了世間萬物是相通的。
明末清初的金圣嘆根據(jù)他的好惡把施耐庵《水滸傳》中的梁山一百零八好漢分成幾類。其中武松、魯智深、李逵、林沖、吳用、花榮、楊志等人為上上人物,史進(jìn)、呼延灼、盧俊義、柴進(jìn)、公孫勝、朱仝等人為上中人物,楊雄、戴宗等人為中下人物,宋江、時遷等人為下下人物。作者的分類反映了其所持有的是非價值觀。
建筑也可分等次。上上建筑造型美觀大方,配色和諧養(yǎng)眼,給人一種歸屬感;上中建筑或結(jié)構(gòu)新穎,或顏色搭配合理,或風(fēng)格獨特;中下建筑中規(guī)中矩,線條整齊,缺乏特色;下下建筑磚瓦暴露,門窗破敗,多為半成品。依據(jù)當(dāng)下人們的審美觀,學(xué)生的作文也可分為上上文章、上中文章、中下文章、下下文章等。參考?xì)v年中考作文評分標(biāo)準(zhǔn),我們發(fā)現(xiàn)可以這樣劃分作文等級:上上文章主旨鮮明,表達(dá)有文采,感情真摯,立意新穎,構(gòu)思獨特,語言富有個性等;上中文章主旨鮮明,表達(dá)較有文采;中下文章主旨明確,表達(dá)清楚;下下文章主旨不明確,表達(dá)不清楚。
本文通過比較建筑建造與寫作的相通之處,分析如何才能更好地指導(dǎo)學(xué)生進(jìn)行寫作,以使學(xué)生寫出的作文能夠在不經(jīng)意間奪讀者的眼球,攝讀者的心魄。
一、構(gòu)思與想象
當(dāng)建筑商接到任務(wù)時首先要做的就是設(shè)計建筑圖紙,將建筑的外形、結(jié)構(gòu)等用平面圖或三維立體圖清晰地展現(xiàn)出來。設(shè)計建筑圖紙是建筑施工的先行條件。好的建筑圖紙能確保施工的高效率、有效性和合理性。寫作也一樣,當(dāng)拿到題目,學(xué)生首先要結(jié)合要求列好提綱。要想在六七百字的篇幅內(nèi)講清事情、發(fā)表觀點、抒發(fā)情感,沒有嚴(yán)密的邏輯思維是不行的。學(xué)生要對行文要點、思路結(jié)構(gòu)、各層大意等有大概的設(shè)計,以減少盲目性,克服隨意性。
房屋鋼筋的用量,需要參考多方面的數(shù)據(jù)并經(jīng)過詳細(xì)計算才能得到。建好的大梁,若鋼筋放多了,混凝土放少了,就屬于“超筋梁”,時間一長,容易開裂;若鋼筋放少了,混凝土放多了,則承重不夠,容易斷裂??梢?,鋼筋與混凝土的搭配要協(xié)調(diào)才能使構(gòu)件的受力更合理。同理,要寫一篇記敘文,肯定是要以記敘為主,要把事情的起因、經(jīng)過、結(jié)果寫完整,中間還要運用各種描寫手法使記敘更形象生動,而結(jié)尾則要適當(dāng)?shù)厥闱樽h論,以深化中心。這樣的行文過程和協(xié)調(diào)鋼筋與混凝土比例的過程一樣,細(xì)致、流暢、嚴(yán)謹(jǐn)。在寫作記敘文時,學(xué)生如果不寫清楚事件就開始大篇幅地抒情議論,便會犯詳略不當(dāng)、結(jié)構(gòu)松散的毛病,會使寫好的文章給人泛泛而談、“假大空”之感。
曾經(jīng)讓學(xué)生寫作一篇運用象征手法的文章。筆者讓學(xué)生在探究《白楊禮贊》《海燕》《紫藤蘿瀑布》這些典型的名作的基礎(chǔ)上,從樹根、小草、墻、曇花、橋等中選取對象,并分析選取對象的特點,賦予其象征意義。很多學(xué)生在列提綱時就犯了“致命”的錯誤,導(dǎo)致寫出的作文中對事物的描繪幾乎沒有,大段大段的文字都在描述象征意義。劉勰說:“原夫登高之旨,蓋睹物興情。情以物興,故義必明雅……”意思是說:作文時,首先要明確想要表述的思想感情是由什么事物引起的。也就是說,在明確象征意義的同時,必須要把事物的特征形象地描繪出來。如可以通過描述小草形狀的渺小、生長環(huán)境的惡劣、面對風(fēng)雨時的堅持等將其堅強不屈的象征意義表現(xiàn)出來。
文章的構(gòu)思很關(guān)鍵。要想有巧妙的構(gòu)思,就必須會想象。建筑師只有在外形結(jié)構(gòu)、顏色搭配、磚瓦選擇上大膽想象創(chuàng)新,才能使建好的建筑在群體建筑中成為一道亮麗的風(fēng)景線。但是“與眾不同”也要立足于建筑建造的基本常識要求,否則只能是“金玉其外,敗絮其中”。想象必須以客觀生活為基礎(chǔ),且要合理。
典型的例子是杜牧寫的名篇《阿房宮賦》。杜牧用富麗卻不浮華、工麗卻不堆砌的文字勾勒了恢宏壯觀、奢靡瑰麗的宮殿。為什么生活在晚唐的杜牧能形象地描繪出阿房宮?關(guān)鍵就在于他能在唐代已有的建筑上展開想象。這樣的構(gòu)思與想象震撼人心。
新穎獨特且合理的構(gòu)思會讓人產(chǎn)生濃厚的閱讀興趣。有好的構(gòu)思之后,離“登山則情滿于山,觀海則意溢于?!钡木辰缇筒贿h(yuǎn)了。
二、在模仿的基礎(chǔ)上創(chuàng)新
隨著時代的發(fā)展,民用建筑的風(fēng)格呈多樣化趨勢,這反映了人們的喜好和審美品位的不同。中式建筑講究對稱,精雕細(xì)琢,瑰麗奇巧,給人內(nèi)涵豐富的感覺。歐式建筑裝飾華麗,色彩濃烈,造型精美,給人雍容華貴的感覺,其中法式建筑崇尚沖突之美,追求浪漫典雅,經(jīng)典詩意;巴洛克建筑富麗堂皇,洋溢著人性的光芒。文章因作者個性的不同,風(fēng)格也有所不同。有的文章給人蕩氣回腸的感覺,有的文章讀后讓人心靈寧靜;有的文章讀后讓人產(chǎn)生輕松自在的感覺。
筆者曾布置學(xué)生寫作題為“美麗的邂逅”的文章,以下羅列兩則選段,用以說明“不同風(fēng)格的文字會給人不同的感覺”這一觀點。
[選段一]那是我和冰糖葫蘆的邂逅。……不自覺向前,它們近在眼前,甚至能看清澆灌在上面晶瑩的糖。每一顆果實緊貼在一起,像同心的一家人。隱約間,似乎還能聞到一種若有若無的香氣。
這段文字清麗淡雅,通過細(xì)膩的描繪把事物的特征凸顯了出來。
[選段二]偶然的回眸一瞥,便是不添裝飾、絕于紅塵的一點山間桃紅。繽紛散落的遍地殘影,是這芳菲歲月留下的斑駁痕跡。邂逅便在此展開。
這段文字纏綿悱惻,表達(dá)出對桃花凋零的惋惜惆悵之情。
民用建筑的外形大多存在模仿的痕跡?!澳7隆钡耐x詞即“借鑒”。一幢有特色的建筑附近,必定有與其雷同的建筑。這表現(xiàn)出人們對美的事物有著相同的認(rèn)同感。人們都欣賞美的東西,但有時要想占據(jù)它,則只能靠模仿。
其實模仿是有效的寫作訓(xùn)練方式。教師可以引導(dǎo)學(xué)生借鑒他人的寫作手法等,并從中找出規(guī)律,觸類旁通,由此及彼,進(jìn)而寫出具有自己特色的文章。
從古到今,許多學(xué)者都主張有選擇地模仿。劉勰曾說:“熔鑄經(jīng)典之范,翔集子史之術(shù),洞曉情變,曲昭文體,然后能孚甲新意,雕畫奇辭。”意思就是說在學(xué)習(xí)寫作時要探究諸子百家的著作,汲取他們的寫作方法,深刻理解他們的思想感情,并從中找出規(guī)律,了解各種文體的寫作要求,這樣才能創(chuàng)造出新的寫作內(nèi)容。美學(xué)家朱光潛也說,他是通過模仿他人的佳作來掌握寫作技巧的。他主張選取一百篇范作,仔細(xì)研究它們的立意、布局、結(jié)構(gòu)等,揣摩其中的韻味,使其沉淀到自己的心里及筋骨里,進(jìn)而在內(nèi)化各家之所長的基礎(chǔ)上創(chuàng)造出屬于自己的風(fēng)格。始于模仿,終于創(chuàng)造,這是有選擇地模仿的最高境界。
《新語文讀本》中選編了一篇趙麗宏的《假如你想做一株臘梅》。筆者和學(xué)生一起誦讀時,都被作者詩一般的語言及巧妙的構(gòu)思所吸引。她無聲地告訴我們生命的意義在于付出和奉獻(xiàn)。
于是,有一個學(xué)生在參加征文比賽時便模仿了這篇文章的結(jié)構(gòu)形式寫了一篇題目為《假如你想成為一名紅軍》的文章。以下是文章選段:
假如你問我:那么,紅軍為什么背井離鄉(xiāng),走上戰(zhàn)場呢?
我要這樣回答你:紅軍英勇作戰(zhàn),絕不是為了一己私欲。他們不指望在歷史的豐碑上刻下名字,更不指望流芳百世。紅軍戰(zhàn)士們只希望在祖國的土地上留下自己的鮮血,只希望在那殘陽的余暉下看到往昔的回憶。他們骨子里流淌的不僅是渴望勝利的熱血,更有對家的濃濃癡情。這一切,你懂嗎?
所以,借鑒也是有層次的。人們在自行建家時不應(yīng)一味地把目光局限在自己的周圍,而該放遠(yuǎn)目光。不同建筑師在不同項目中的設(shè)計創(chuàng)意不同,建筑語言所傳達(dá)的意義就會不同。如果建筑師忽視形式創(chuàng)新,拾人牙慧,跟著別人“漂浮”,就會造成“千城一面、萬樓一貌”的現(xiàn)象。比較了,轉(zhuǎn)換了,創(chuàng)新了,建構(gòu)了,才能樹立起建筑自信、文化自信。模仿的頂級境界就是成為被模仿的對象。
三、關(guān)注內(nèi)在
民用建筑的光鮮外表雖能吸引人的目光,但它更大的價值還是在于內(nèi)部的實用。一般建筑的內(nèi)外部裝修必須風(fēng)格一致、主題一致。有些人只把精力花在外表,再無力裝潢內(nèi)部,導(dǎo)致建造好的建筑只有華美的軀殼,而沒有充實的靈魂。
劉勰說:“情者,文之經(jīng);辭者,理之緯。經(jīng)正而后緯成,理定而后辭暢;此立文之本源也?!睆闹形覀兛梢哉J(rèn)識到寫作文章應(yīng)以情理為主,文辭為次,且形式要為內(nèi)容服務(wù)。我們常常說的“文道合一”就是這個道理。一篇好的文章不僅要有精練的語言、優(yōu)美的表達(dá)等,還要有明確深刻的主旨。再來看以下兩則選段:
[選段一]我此時思緒翩翩。也許明天,這棵盎然的桃樹將是一棵禿樹,不知是我太遲鈍還是什么,我才意識到時光流轉(zhuǎn)的飛速。時光是一位惆悵的詩人,他的詩訴說著誰的衷腸,又敲打著誰的心房。他在告訴我,快睜大眼睛仔細(xì)看看桃兒吧!美好的事物終將化成泡影,曾經(jīng)的滿地紅霜可能化為烏有,曾經(jīng)的桃色菲菲可能被時光沖淡。所以,珍惜眼前物吧!
現(xiàn)在,我猶記得,那年春天,花影灼灼,除了山間的一點紅以外還有滿地蔫卷的殘影。我邂逅了桃色佳人,邂逅了真知。
[選段二]但依稀間,覺得這味道不止酸與甜。吞下一整顆,慢慢咀嚼,我終于找到了被忽略的味道——絲絲甘苦。這份苦并不濃郁,只是增添了一份清爽。但頓時,一切矛盾都化解了。對,這才像心,有酸,有甜,也有苦,每一份喜悅的背后多多少少浸潤著些清苦……
學(xué)生在寫作文章時不僅要追求悅目的皮囊,更要追求深邃的靈魂。
建筑建造講究形以寄理,以形傳神,寫作何嘗不是呢?因為這些都是藝術(shù)的核心理念。
[? ?參? ?考? ?文? ?獻(xiàn)? ?]
[1]? 黃侃.文心雕龍札記[M].北京:中國人民大學(xué)出版社,2009.
[2]? 金開誠.劉勰與《文心雕龍》[M].長春:吉林文史出版社,2011.
(責(zé)任編輯? ? 農(nóng)越華)