陶永喜
延安是中國革命的圣地。
延安也是我心中的圣地。高聳入云的寶塔山、清粼粼的延水河、亮堂堂的楊家?guī)X窯洞……這些具有特殊意義的物象煥發(fā)著耀眼的光芒!我從小就對(duì)延安有一顆虔誠敬仰之心。在哪腥風(fēng)血雨的歲月,就是在這里,革命先輩懷揣著理想、信仰和必勝的信念,從四面八方聚集到一起,投入到抗日的戰(zhàn)場(chǎng),開始了驚心動(dòng)魄的斗爭歷程。新中國從延安走來!“幾回回夢(mèng)里回延安,雙手摟定寶塔山”。長大后,詩人賀敬之對(duì)延安的滿腔情懷強(qiáng)烈地感染著我。
那是1986年南方草長鶯飛的5月,我去西北販賣茶葉,也是我平生第一次單獨(dú)出遠(yuǎn)門。在甘肅天祝將100斤茶葉脫手后,我返回到西安,再三天轉(zhuǎn)五次車,18日那天天落黑的時(shí)候,疲憊不堪的我被一輛疲憊不堪的小客車帶到了一個(gè)毫無生機(jī)的山區(qū)小鎮(zhèn)。一股涼涼的高原風(fēng)撲面而來,暮色中,土山、土梁、土川、土溝,滿眼的黃土,滿眼的黃塵。崎嶇不平的山路,很少有成片的樹林,幾棵不知名的樹,孤零零地立在遠(yuǎn)處的山梁上;山上的植被,主要是一些灌木和雜草,也是稀稀拉拉的,根本覆蓋不住裸露的黃土。開車的師傅說:延安到了!這就是延安?!我心里如同澆了一瓢涼水,寒透了。我忐忑著找了一家旅館投宿。旅館很簡陋,只有一張飯桌。按照店主的介紹,我點(diǎn)了一碗蕎麥面,大海碗盛得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?,足足一斤有余。蕎麥面梆硬的,好在我年輕又是饑腸轆轆,我橫下心吃完了那碗面!吃到肚子里,那面還直挺著!夜,徹底黑下來。黑得讓我心慌。沒水洗澡。躺在滿是煙味、羊臊味的鋪床上,渾身臭汗的我半夜才昏昏然睡去。我做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見我孤獨(dú)地跋涉在蒼黃的黃土高原上,變成了一個(gè)滿臉皺紋的放羊老倌:手拿煙袋鍋,身穿羊皮襖,腰間系著紅綢帶……突然,風(fēng)沙大作,我被卷進(jìn)了一條深黑無底的溝壑,我掙扎著想爬出深深的黑溝,我大聲呼喊,卻怎么也喊不出聲,喉嚨里火燒一樣的干澀……我嚇醒了,眼角滿滿的淚水。迷迷糊糊聽到外面有歌聲伴著琴聲(后來才知道那是三弦),歌聲如泣如訴,琴聲卻堅(jiān)實(shí)清脆有力,似乎要?jiǎng)澠颇菨庵氐暮谝埂?/p>
第二天,我匆匆登上寶塔山。又趕到棗園轉(zhuǎn)了一圈,那是一座不大、也不小的院子,圍墻是黃土夯實(shí)的。它曾經(jīng)是黨中央所在地,是領(lǐng)袖們工作和生活的地方??粗绱撕啒?,甚至簡陋的“黨中央”,我真不敢相信!在悄然離開(應(yīng)該說逃離)延安的路上,我心里浮出許多疑問:新中國成立快40年了,怎么延安還這么貧困?我充滿期待的第一次延安之行就如此讓我失望地結(jié)束了。
后來,讀美國記者埃德加·斯諾的《西行漫記》,書中將延安描述為“在中國見到的最貧困的地區(qū)之一”。這里溝壑縱橫,禿嶺荒山,漫天風(fēng)沙……“種一茬莊稼脫一層皮,下一場(chǎng)暴雨刮一層泥”,聯(lián)合國糧農(nóng)組織專家曾斷言:這里不具備人類生存的基本條件。
“山是和尚頭,溝是千丘丘,三年兩頭旱,十種九難收”。有資料顯示,到20世紀(jì)末,延安水土流失面積高達(dá)2.88萬平方公里,占總面積的77.8%。土壤侵蝕模數(shù)達(dá)每平方公里9000噸,年入黃河泥沙2.58億噸,約占入黃泥沙總量的六分之一。
延安,這塊歷史上曾經(jīng)水草豐美、牛壯羊肥的美麗地方,由于窮耕濫墾、肆意放牧、過度砍伐,自然植被遭到嚴(yán)重破壞,水土流失十分嚴(yán)重,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)條件和人們的生存環(huán)境不斷惡化。
三十多年來,“貧窮落后”的延安、“黃沙漫天舞”的延安一直是我心頭的疼!誰料想,今年8月“見證新時(shí)代·書寫新輝煌——中國作家延安行采訪活動(dòng)”走過的現(xiàn)場(chǎng)所見所聞,徹底顛覆了我的想法!
我乘坐的D5090列車一進(jìn)延安黃陵縣境,我就想抓拍幾張三十多年前未能拍到的、貧瘠衰敗的黃土高原的照片。不曾想,車窗外晃過的山峁川梁,全覆蓋著綠色,綠色竟是黃土高原的主色調(diào)!
接站的是位年輕陽光的姑娘,叫白雪,人和名字一樣漂亮、水靈。賓館在延安新區(qū)。車子行進(jìn)在寬敞干凈的公路上,公路兩旁樹木成蔭,花草滴翠,竟看不見一星半點(diǎn)裸露的閑地。這是延安么?
熱情的白雪姑娘介紹說,這些年,延安的山青了,天藍(lán)了,水清了。延安變美啦,再也不是以前塵土撲面的延安啦!白雪姑娘臉上露著微笑,滿滿的幸福感。
“‘對(duì)照過去我認(rèn)不出了你,母親延安換新衣。詩人賀敬之在《回延安》中寫下的美好詩句,如今變成了現(xiàn)實(shí)?!卑籽┕媚锴擅畹亟栌迷娙说脑拋碚{(diào)節(jié)氣氛。
在后來的采訪中證實(shí),白雪姑娘所言不虛。自20世紀(jì)末國家啟動(dòng)退耕還林工程以來,在衛(wèi)星遙感圖上清晰可見一條綠色的分界線,與行政邊界相吻合,標(biāo)志著“綠色延安”已經(jīng)形成。在這變化背后,是延安人長久以來特別是這20年的不懈努力。
面對(duì)惡劣的生態(tài)環(huán)境,延安人從未放棄夢(mèng)想,未曾停止建設(shè)美好家園的腳步。他們與天斗,與地斗,與命運(yùn)抗?fàn)?,為幸福生活而努力奮斗。
歷史已經(jīng)翻開了嶄新的一頁!延安涅槃重生!
陜北高原地域如同信天游一樣悠遠(yuǎn)遼闊。吳起古為羌族鬼方游牧區(qū)。明清的連天戰(zhàn)火,兵燹、匪患、瘟疫,導(dǎo)致吳起十室九空,餓殍遍地,田園荒蕪,蒿草成林,惡狼成群。當(dāng)年劉志丹陜北“鬧紅”,這里是陜北根據(jù)地的重要部分?!耙粭U桿紅旗插山頂,咱們紅軍扎大營。劉志丹山上喊一聲,前川后川齊呼應(yīng)。”1935年10月19日,中央紅軍在勝利山一場(chǎng)舉世聞名的“切尾巴”戰(zhàn)役,結(jié)束了艱苦卓絕的二萬五千里長征。從此,吳起不僅是中共中央和中央紅軍長征的落腳點(diǎn),又是黨中央保衛(wèi)與擴(kuò)大西北蘇區(qū),領(lǐng)導(dǎo)中國革命由勝利走上勝利的出發(fā)點(diǎn)。
然而,上世紀(jì)九十年代末,吳起和陜北其他地方一樣,生態(tài)幾近崩潰。1997年,全縣林草覆蓋率19.2%,森林覆蓋率僅8%,水土流失面積高達(dá)97%?!疤觳幌掠辏褪歉珊?天若下雨,就是災(zāi)難?!边M(jìn)入一個(gè)“越墾越窮,越窮越墾;越牧越荒,越荒越牧”的怪圈。嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)迫使吳起人民對(duì)賴以生存的大自然進(jìn)行冷靜的思考,痛定思痛,在這塊紅色的土地上,掀起了一場(chǎng)史無前例的綠色革命。1999年率先實(shí)施退耕還林政策,制訂“退耕一步到位”方案,確立“一季退耕、兩年治理、三年完善提高、五年初見成效、十年見大成效”目標(biāo)。堅(jiān)持一張藍(lán)圖繪到底,一任接著一任干。廣泛發(fā)動(dòng)群眾,從群眾中來,到群眾中去,調(diào)動(dòng)群眾的積極性和智慧。栽什么樹,在哪里栽,由農(nóng)民自己決定。從此,春寒料峭的種樹季節(jié),吳起人民的心里就沒有冷過。成千上萬的人上山了,進(jìn)到荒原深處,肩扛車?yán)H馱。吃冷飯,喝涼水,嚼饃的時(shí)候也嚼塵土。他們知道,吞不下苦難就守不住家園!
寨子灣李樹和是一名返鄉(xiāng)“創(chuàng)客”。他不顧家人朋友反對(duì),回到村里,一次性流轉(zhuǎn)全村退耕地2.5萬畝植樹造林。2015年、2016年,連續(xù)兩年干旱少雨,李樹和的上萬畝油松全部枯死,損失高達(dá)200多萬元。慘痛的教訓(xùn)讓李樹和明白,種樹不能盲目,得因地制宜。他請(qǐng)教專家,修道路、建蓄水池,科學(xué)選擇山桃、山杏、檸條等經(jīng)濟(jì)林種?,F(xiàn)在,李樹和2.5萬畝林木長勢(shì)良好,山桃、山杏有的已經(jīng)開始掛果。李樹和和村民們已經(jīng)嘗到了退耕還林的甜頭。相信植樹造林也能過上好光景。
在各級(jí)黨委、政府的親切關(guān)懷下,吳起全民同頻共振,變“兄妹開荒”為“兄妹造林”。短短20年間,吳起人民栽樹4億多株,人均栽樹近4000株。吳起林草覆蓋率達(dá)72.9%。吳起人創(chuàng)造了造林史的奇跡,改變的不只是大地的顏色,更是一場(chǎng)波瀾壯闊的農(nóng)村社會(huì)革命,是弘揚(yáng)延安精神、長征精神的生動(dòng)實(shí)踐,是踐行綠水青山就是金山銀山的生動(dòng)實(shí)踐。吳起成為全國退耕還林第一縣,也成為延安退耕還林樣板縣。
山上茂盛的樹木,滿山漫川的綠,用延安作家的話說:一镢一鍬挖掘的綠,一山一峁織就的綠,一溝一壑連接的綠;一點(diǎn)一滴匯成的綠,一筆一劃大寫的綠,一年一月積攢的綠……太來之不易。
南溝村閆志雄擔(dān)任過村黨支部書記。退耕還林后,他帶領(lǐng)村民將南溝村建成了景區(qū),村民入股分紅。最多的一戶今年分到了1萬多元。山綠了,水清了,他們向綠水青山要金山銀山。南溝度假村水上樂園,建有兩處游船碼頭、文化廣場(chǎng)、兒童游樂中心、黃河水車、垂釣園。水庫濕地種百畝荷花,四山春有桃、杏、梨花,夏有牡丹芍藥,秋有蘋果采摘體驗(yàn)園。湖面,碧波蕩漾,野鴨驚飛;四周,群山環(huán)繞,藍(lán)天飄云。站在1628米的南溝“秦長城”烽火臺(tái)觀景上瞭望,偌大個(gè)水上樂園盡收眼底。巍巍群山,川溝峁梁,遍布著蔥郁的綠色樹木,我這個(gè)地道的南方人雖然分不清是油松、山桃、山杏還是杜梨,賞心悅目的感覺讓我神清氣爽。這里不僅能縱觀南溝生態(tài)產(chǎn)業(yè)建設(shè)成果,飽賞優(yōu)美宜人風(fēng)景,據(jù)景區(qū)負(fù)責(zé)人介紹,冬季,還可放眼茫茫雪原,領(lǐng)略千里冰封,萬里雪飄的北國風(fēng)光。還可做邊關(guān)月夜,戰(zhàn)火風(fēng)云,鐵馬金戈,長河落日的歷史穿越。這些,吸引著游客紛至沓來。生態(tài)環(huán)境的改善讓南溝村得到了實(shí)惠,農(nóng)家樂、民宿、采摘體驗(yàn)等特色項(xiàng)目,讓這里成為“網(wǎng)紅村”。
采訪團(tuán)團(tuán)長、中國作協(xié)副主席高洪波采訪南溝后,欣然作詩題字:長征落腳地,黃土突然綠,世上驚奇觀,中國夢(mèng)佳句。
過去的延安大地,春天刮的全是黃風(fēng),滿山遍野全是塵土。人們要存活,過度放牧,亂砍濫伐,直接加重了對(duì)生態(tài)環(huán)境的破壞。閆志雄介紹說,黃土地是開一片荒地脫一身皮,下一場(chǎng)大雨流一回泥,累死累活餓肚皮。山上不長草,更不長樹。大伙都把羊子在山上放。山上的草被羊子吃光了,樹也被啃光了。年年栽樹不見林。閆志雄形象地說羊子就是“一把剪子、四把鏟子?!币粡堊炀褪且话鸭糇?,四個(gè)蹄子就是四把鏟子。那時(shí),一年四季基本不下雨,山上沒樹沒草,留不住雨水,一下就是山洪,一下就是災(zāi)害!人們盼雨又怕雨。
吳起鐵邊城鎮(zhèn)楊廟臺(tái)許志洲養(yǎng)的兩只小尾寒羊成為吳起“綠色革命”的導(dǎo)火索。1994年,許志洲借錢到甘肅買了兩只小尾寒羊。小尾寒羊,一胎能生好幾只羊羔,賣價(jià)也高。許志洲自然不敢怠慢小尾寒羊,決定將它們當(dāng)寶貝一樣圈養(yǎng)起來。他種了些沙打旺、紫花苜蓿,再把玉米稈和高粱桿鍘碎喂羊。到1997年,許志洲圈養(yǎng)的小尾寒羊達(dá)到29只,加上賣羊糞的錢,那年,他賺了7000元。為了保證養(yǎng)羊的飼料,許志洲將50畝山地改種沙打旺、紫花苜蓿。到1998年,許志洲的小尾寒羊發(fā)展到60多只,收入達(dá)到16000元?!把蛸摹痹S志洲圈養(yǎng)小尾寒羊的實(shí)踐引起吳起縣和延安市領(lǐng)導(dǎo)的重視。1998年3月,吳起在全國首開封山禁牧退耕還林先河。結(jié)合許志洲圈養(yǎng)“費(fèi)力少、賣錢多”的經(jīng)驗(yàn),吳起縣委、縣政府通過獎(jiǎng)勵(lì)、補(bǔ)貼鼓勵(lì)農(nóng)戶買羊或者改良羊種,實(shí)施“舍飼養(yǎng)羊”。傳統(tǒng)的農(nóng)牧習(xí)慣讓“舍飼養(yǎng)羊”推廣進(jìn)程有些艱難。但榜樣的力量無窮。改革創(chuàng)新需要勇于探索、鍥而不舍的精神!當(dāng)年12月,封山禁牧,全部完成。舍飼養(yǎng)畜、栽樹種草,久久為功。吳起的生態(tài)環(huán)境在發(fā)展經(jīng)濟(jì)中得以有效修復(fù)。
退耕還林工程是國家在延安投資最大、實(shí)施期限最長、覆蓋面最廣、群眾得實(shí)惠最多的生態(tài)建設(shè)項(xiàng)目,全市80%以上農(nóng)民受益,截止2018年,退耕還林戶戶均獲得補(bǔ)貼39000元,人均9038元。農(nóng)民群眾從繁重的體力勞動(dòng)中解脫出來,農(nóng)村大量剩余勞力開始向二、三產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移,農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)和農(nóng)村經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)得到快速調(diào)整。
高原大地已經(jīng)全被綠色覆蓋,境內(nèi)生物多樣性日漸豐富,鄉(xiāng)野村落與人為鄰的野生動(dòng)物明顯增多。2018年6月,延安子午嶺林區(qū)發(fā)現(xiàn)了我國特有的珍稀瀕危野生動(dòng)物金錢豹群,是迄今為止發(fā)現(xiàn)的最大的野生種群。
土地是養(yǎng)育我們的母親,善待她,我們就能得到甜美的回報(bào)。
20年退耕還林,延安的山青了,天藍(lán)了,水清了!氣象資料顯示,延安沙塵天氣明顯減少了,城區(qū)空氣優(yōu)良天數(shù)從2001年的238天增加到2018年的315天。延安地區(qū)入黃泥沙量從退耕前的每年2.58億噸降為0.31億噸。
生態(tài)環(huán)境好了,人們向往更幸福的生活。幸福的生活哪里來?靠奮斗而來,靠勞動(dòng)而來。陜北民歌這樣唱:群羊靠的是好頭羊。在安塞區(qū)沿河灣鎮(zhèn)高家峁村,我們采訪了一個(gè)大型舍飼養(yǎng)羊合作社,以養(yǎng)羊大戶為主,其他農(nóng)戶(包括建檔立卡貧困戶)入股,成立合作社。政府出資為合作社搭建羊舍,入股的農(nóng)戶或按股分紅或投勞付酬。合作社還為散戶舍飼養(yǎng)羊戶提供種羊,提供技術(shù)。我們采訪的時(shí)候,正碰上來裝運(yùn)種羊的農(nóng)戶。合作社在附近的山地種蘋果樹、建蔬菜大棚,用羊糞做肥料。蘋果樹長勢(shì)正旺,有的已經(jīng)掛果;蔬菜以西紅柿為主。據(jù)介紹,安塞的蔬菜無污染,是有機(jī)蔬菜,口感好,主要銷往延安、西安、寧夏等地。市場(chǎng)銷路特好,供不應(yīng)求。合作社農(nóng)戶收入大幅度增加。
吳起長官廟鎮(zhèn)齊橋村綠樹長青,公路沿線、河堤兩岸、村莊周圍,干凈整潔。家家用上了自來水,戶戶新建衛(wèi)生廁所,垃圾分類收集清運(yùn)處理,生活污水快滲式處理后排入河流,禽畜養(yǎng)殖入圈舍,禽畜糞便熟化處理。人居環(huán)境舒適安然。同時(shí),按照村集體經(jīng)濟(jì)+精準(zhǔn)扶貧模式,村里配套弓棚發(fā)展經(jīng)濟(jì)果林,配套種植業(yè)發(fā)展露地菜、地膜玉米、地膜谷子,促進(jìn)農(nóng)民增收和集體經(jīng)濟(jì)發(fā)展,美麗鄉(xiāng)村建設(shè)取得了良好效果。我們隨意走進(jìn)一戶人家,主人熱情地端出李子、西紅柿給我們吃。但見院內(nèi)一切擺放井然有序。屋子是新修的磚房,廁所靠墻角落,是沖水式廁所。問水從哪里來,主人答,有自來水。雞舍豬圈建在屋外山坎邊。見來生人,雞舍的雞們警惕地咕咕咯咯叫喚。那豬呢,全然不顧外面發(fā)生的一切,泰然自若地哼哼熟睡。不遠(yuǎn)處還有一塊大菜地,種著辣椒,正值掛果旺季,碩大的紅的青的辣椒貼地立著,很休閑的樣子。一根南瓜藤,爬上土墻,開著花結(jié)著果。臨走時(shí),我問與我年齡相仿的主人,老哥貴姓?男主人一笑:免貴姓齊。微笑著的女主人趕緊又抓了一把李子塞給我。我連忙道謝。齊家兩口子笑著把我們送出好遠(yuǎn)。
安塞招安鎮(zhèn)龍石頭村,因村河邊有一裂縫巨石而得名,相傳曾有真龍從此間而出。這是一個(gè)以蔬菜花卉、經(jīng)濟(jì)果林、特色養(yǎng)殖為主導(dǎo)產(chǎn)業(yè)的村子,被一排排、一棵棵蔥綠的樹木掩映覆蓋,村中有小河,河水清亮。家家戶戶有大門,大門攀附著青翠的爬山虎等藤本植物。環(huán)境甚是幽靜,儼然一幅世外桃源圖景。進(jìn)得一戶農(nóng)家小院,院內(nèi)花木扶疏。主人兩口子和兒媳婦在家。院內(nèi)一大塊地,滿滿地種了西紅柿、葫蘆瓜。紅紅的西紅柿爬滿枝條,色澤誘人。葫蘆瓜虎頭虎腦,吊滿瓜架。主人說,西紅柿隨便摘來吃,不打藥不殺蟲的。摘得拳頭大的一個(gè)西紅柿,往嘴里一塞,甜甜脆脆中夾著一股清清爽爽的果香。這是安塞西紅柿才有的味道!不知哪位這么說了一句,立即得到大家的首肯。有人補(bǔ)充了一句:這是幸福的味道!問,種了那么多葫蘆瓜什么用?主人告訴我們,旅游公司有訂單,葫蘆瓜成熟后,經(jīng)過加工、彩繪,走上市場(chǎng),成為旅游商品,每年一大筆收入呢!敦實(shí)的主人臉上洋溢著開心的笑容。
母親河黃河,在延川境內(nèi)形成的五個(gè)S形大轉(zhuǎn)彎,最著名的是位于土崗鄉(xiāng)小程村的天下黃河第一灣——乾坤灣。相傳,中華民族始祖伏羲氏,曾多次到此仰頭觀天象,低頭看河山。我們到達(dá)乾坤灣的那天下午,天飄著蒙蒙細(xì)雨。延安的朋友們說,我們運(yùn)氣真好!陜北地區(qū)雨水少,顯得珍貴。下雨的天氣就是好天氣。這種心情容易理解。但對(duì)于南方人來說,未必。站在觀景臺(tái)上,極目遠(yuǎn)望,眼前山巒起伏,穿行于秦晉古峽谷的黃河在這里蜿蜒形成了320度大轉(zhuǎn)彎,她如同神話傳說中玉皇大帝在天庭丟落在黃土高原丘陵溝壑區(qū)的“河圖”和“洛書”,又酷似天地造化的天然太極圖。沒有常人說的如一條巨龍?jiān)邳S土高原丘陵溝壑間奔騰不息,而是超乎異常的安靜平和,就像一個(gè)飽經(jīng)滄桑的母親得到片刻消停而顯露出的寬容大度。對(duì)面云霧繚繞處就是山西,也是黃河流入廣闊天地的出口。我默默在心中為母親河祈禱。
2005年,乾坤灣被國土資源部批準(zhǔn)為第四批國家地質(zhì)公園,命名為延川黃河蛇曲國家地質(zhì)公園。神秘的乾坤灣,吸引著世人的眼球。
碾畔民宿是文旅部門攜手當(dāng)?shù)厝罕婇_發(fā)起來的一家特色民宿。文旅部門投資,當(dāng)?shù)厝罕娨悦穹炕蛲恋厝牍煞旨t,還可從事服務(wù)業(yè),獲得工資收入。窯洞內(nèi)干凈敞亮,大窯洞大土炕,地暖空調(diào)具備,擺設(shè)簡單雅致,體現(xiàn)黃土高原現(xiàn)代與傳統(tǒng)相結(jié)合的巧妙融合,每個(gè)窯洞有單獨(dú)的衛(wèi)生間,價(jià)位實(shí)惠,就餐方便,非常適合自駕游。領(lǐng)略過秦晉大峽谷的雄奇,驚嘆過乾坤灣的壯美,溫馨的民宿周圍有很多棗樹可以采摘,還可以騎小毛驢,還可享受民俗文化大餐。
碾畔民宿旁有座“碾畔黃河原生態(tài)文化民俗博物館”。它是在整個(gè)舊碾畔村原封不動(dòng)保護(hù)的基礎(chǔ)上,由政府支持,村民自己整理、維修、加工創(chuàng)建的,屬全國首創(chuàng)。現(xiàn)有藏品兩萬多件。按照歷史沿革、黃河系列、農(nóng)耕系列、運(yùn)輸系列、紡織系列、飲食系列、農(nóng)村匠工、民間文藝、原始宗教、婚嫁生育、節(jié)日慶典、油燈旱煙等分類,展出3000多件農(nóng)耕時(shí)代的生產(chǎn)工具和生活用具,配以圖片和文字說明,再現(xiàn)了幾千年來古老的黃河農(nóng)耕文化。
民宿外圍墻上刷紅色標(biāo)語:農(nóng)業(yè)學(xué)大寨。五個(gè)大字遒勁有力。下面還有幾孔原生態(tài)窯洞,棗樹做的門,門葉粗糙、厚重,紋理被高原風(fēng)吹得清晰可見。門邊貼紅紙對(duì)聯(lián),上聯(lián)是:備戰(zhàn)備荒為人民,下聯(lián)被風(fēng)吹掉了。門口旁留有小洞,供家養(yǎng)小動(dòng)物出入。坪地里有花椒樹,長得葉綠枝壯,掛了花椒籽,隨手捏碎一粒,強(qiáng)烈的辛辣氣味撲鼻而來。我精神為之一振!
延川文安驛,自古就是交通要道。文安驛往南,沿著一條新建的柏油路向山里走十來里,就到了梁家河。梁家河是一個(gè)典型的陜北傳統(tǒng)農(nóng)耕式小村莊,村民勤勞善良,樸實(shí)厚道。文化積淀深厚,口耳相傳的古老民間藝術(shù)信天游、陜北道情,平添幾分魅力。多年以前,這里一不通公路,二不通電,人們面朝黃土背朝天,土里刨食,貧窮落后。
上世紀(jì)七十年代,習(xí)近平總書記曾在這里插隊(duì)7個(gè)年頭,期間,任大隊(duì)黨支部書記,為改變村里貧窮落后的面貌,帶領(lǐng)村民辦沼氣、建鐵業(yè)社、縫紉社、代銷店,梁家河那時(shí)候就成了“先進(jìn)村”。這里不僅有展現(xiàn)村子變遷的村史館,還有總書記當(dāng)年打壩淤下的良田,修建的陜西省第一口沼氣池,打出的村里第一口水井,以及總書記住過的3處舊居,成為黨員干部黨性教育基地、青少年三觀教育基地和紅色旅游目的地。
40多年時(shí)光流逝。紅色引領(lǐng),綠色發(fā)展,梁家河村今非昔比。通電、通話、通自來水、通網(wǎng)絡(luò)、通天然氣,柏油路修到了家門口,基礎(chǔ)設(shè)施有了明顯改善。2007年,梁家河被確定為市縣新農(nóng)村建設(shè)重點(diǎn)村以來,村民擁有了舒適、整潔的生活環(huán)境,正朝著居住集中化、環(huán)境生態(tài)化、管理社區(qū)化、設(shè)施城鎮(zhèn)化的新型農(nóng)村社區(qū)發(fā)展。2015年,梁家河村被確定為全國第四批“一村一品”示范村。2017年,梁家河村獲評(píng)“中國最美鄉(xiāng)村”。
車到梁家河村口停車坪,人聲鼎沸。游客或坐環(huán)保電瓶擺渡車、或步行,沿著通村柏油路往梁家河村里走。柏油路兩旁是蔥蘢的樹木,濃蔭如蓋。山峁上也是只見綠色。邊邊角角的菜地,也是汪汪的綠。走過“飲水思源”的水井,有一塊規(guī)整的坪地,旁邊一排房子,是賣紅棗、小米等陜北特產(chǎn)的店鋪,成群的游客在那里品嘗購買。在梁家河村知青舊址、陜西省第一口沼氣池、梁家河村第一口水井旁,游客絡(luò)繹不絕,紛紛在這里拍照留念。擺放著碾盤、磨、草垛、谷子的地方,圍滿了體驗(yàn)、觀看的游客。
張衛(wèi)民是梁家河第一批種蘋果的人。2015年,總書記回梁家河特意到看他家的10畝果園。2015年,他的果園收入50000元,2016年和2017年分別賣了40萬元。2018年,他將果園托管出去分紅。2016年,他牽頭成立合作社,吸引137戶果農(nóng)加入,現(xiàn)在合作社的種植面積達(dá)1000多畝。村民王宏軍以前在外面做小工,年收入30000元左右。2015年,梁家河參觀旅游的人多了,他回家開了一家小店,賣紅棗、小米等特產(chǎn),年收入在70000元左右。
我走到一個(gè)賣面餅的攤前。賣餅的漢子40來歲,膚色是健康的淺黑色,友善地笑,是個(gè)不多話的人,一問一答。餅有豆沙的、棗餡的,兩元一個(gè)。我買了一個(gè)棗餡的、一個(gè)豆沙的。掰開吃,棗餡的香甜有勁道,含股特別的醇醇的棗香。我問他收入怎么樣,他憨厚地笑笑說,比出去打工好。正說著話,又有游客來買餅了。