傅 正

談?wù)摳母镩_(kāi)放以來(lái)近代史研究(1)本文述及的“近代史研究”下限至1919年五四運(yùn)動(dòng)，而不是現(xiàn)在通行的1949年。的轉(zhuǎn)型與成就，很難回避圍繞著“革命史范式”“現(xiàn)代化范式”和“后現(xiàn)代范式”的一系列爭(zhēng)論。有學(xué)者指出：

30年代后期到40年代初，近代史研究出現(xiàn)這兩種“范式”：革命范式以范文瀾的《中國(guó)近代史》(上冊(cè))和胡繩的《帝國(guó)主義與中國(guó)政治》為代表；現(xiàn)代化范式以蔣廷黻的《中國(guó)近代史》和郭廷以的《中國(guó)近代史》第一冊(cè)為代表。只是隨著1949年中國(guó)革命的勝利，前者在大陸成為主導(dǎo)范式而后者在臺(tái)灣成為主導(dǎo)范式，海峽兩岸出現(xiàn)兩種范式并存的情況。(2)周東華：《正確對(duì)待中國(guó)近代史研究的“現(xiàn)代化范式”和“革命范式”——與吳劍杰、龔書鐸等先生商榷》，《社會(huì)科學(xué)論壇》2005年第5期，第103頁(yè)。

簡(jiǎn)言之，“革命史范式”與“現(xiàn)代化范式”起源于國(guó)共兩黨的政治斗爭(zhēng)，其源頭分別在于共產(chǎn)黨的群眾史學(xué)和國(guó)民黨的專家史學(xué)。言下之意，改革開(kāi)放以來(lái)的史學(xué)成就不過(guò)是對(duì)國(guó)民黨專家史學(xué)的復(fù)歸。

上述觀點(diǎn)整齊劃一，令人一目了然，也代表了某種流行觀點(diǎn)。但歷史的發(fā)展并不總是如此整齊劃一，此說(shuō)的成立依賴于兩個(gè)前提：第一，國(guó)民黨和共產(chǎn)黨分別是現(xiàn)代化政黨和革命型政黨；第二，在范文瀾、蔣廷黻等人那里就已經(jīng)明確出現(xiàn)了“革命”與“現(xiàn)代化”的分立。它們是否符合歷史事實(shí)？進(jìn)而言之，“現(xiàn)代化范式”和“革命史范式”的區(qū)分是什么時(shí)候才出現(xiàn)的？后人的劃分能不能涵蓋前人的觀點(diǎn)？

一、“現(xiàn)代化范式”之爭(zhēng)的由來(lái)

1993年，北京大學(xué)出版社首次出版了羅榮渠先生的名著《現(xiàn)代化新論》。該書不僅詳細(xì)介紹了各種西方非馬克思主義的現(xiàn)代化理論，更立場(chǎng)鮮明地批判了對(duì)馬克思主義的教科書式解讀。羅先生說(shuō)道：“單線式的歷史發(fā)展公式與馬克思的辯證的發(fā)展思想是格格不入的?！彼枚鞲袼雇砟甑摹昂狭φ摗?，提出以“一元多線的歷史發(fā)展觀”代替以階級(jí)斗爭(zhēng)發(fā)展為線索的“一元單線史觀”。如其所言，“在同一生產(chǎn)力水平和條件下，社會(huì)形態(tài)可以是多模式的，發(fā)展的道路也是多模式的”。(3)羅榮渠：《現(xiàn)代化新論——世界與中國(guó)的現(xiàn)代化進(jìn)程》，北京：北京大學(xué)出版社，1993年，第58、72頁(yè)。

羅榮渠的學(xué)說(shuō)不啻于挑明了馬克思主義理論內(nèi)部的裂痕，指出馬克思主義未必只有階級(jí)斗爭(zhēng)一種圖式，它完全可以成為第三世界現(xiàn)代化、工業(yè)化的指南。在羅榮渠、虞和平等學(xué)者的推動(dòng)下，現(xiàn)代化研究完全突破了階級(jí)斗爭(zhēng)的社會(huì)科學(xué)框架，一時(shí)成為顯學(xué)。這種傾向引發(fā)了許多西方左翼學(xué)者的不安，例如阿里夫·德里克(Arif Dirlik)就套用庫(kù)恩(Thomas S. Kuhn)的術(shù)語(yǔ)指出，中國(guó)已經(jīng)發(fā)生了現(xiàn)代化范式取代革命史范式的“范式危機(jī)”。(4)德里克：《革命之后的史學(xué)：中國(guó)近代史研究中的當(dāng)代危機(jī)》，《中國(guó)社會(huì)科學(xué)季刊》(香港)1995年春季卷，總第10期，第135-141頁(yè)。一石激起千層浪，“范式革命”的說(shuō)法由此為中國(guó)近代史學(xué)人所悉知。

作為當(dāng)事人之一的羅榮渠，在1997年出版的遺著《現(xiàn)代化新論續(xù)篇》中回應(yīng)了德里克的說(shuō)法：“現(xiàn)在還談不上這個(gè)新范式已經(jīng)取代了傳統(tǒng)范式，只能說(shuō)是出現(xiàn)了兩種范式并存的局面，目前主導(dǎo)范式仍然是革命史范式?！?5)羅榮渠：《現(xiàn)代化新論續(xù)篇——東亞與中國(guó)的現(xiàn)代化道路》，北京：北京大學(xué)出版社，1997年，第99頁(yè)。羅榮渠這樣說(shuō)的目的顯然是為了避免不必要的爭(zhēng)端，減少推進(jìn)現(xiàn)代化研究的阻力，但他無(wú)意之中也肯定了兩個(gè)范式分立的狀況。后來(lái)許多學(xué)者共享了羅先生的前提，卻未必保持了他的謹(jǐn)慎。

例如馮林先生在1998年主編出版了《重新認(rèn)識(shí)百年中國(guó)》一書，雷頤在該書的序言中就大張旗鼓地宣稱：“此時(shí)的‘時(shí)代精神’已由激烈的‘革命斗爭(zhēng)’轉(zhuǎn)向現(xiàn)代化追求，盡管為時(shí)嫌晚，這就為從‘現(xiàn)代化’的角度來(lái)重新認(rèn)識(shí)百年中國(guó)的‘新范式’的出現(xiàn)和影響的不斷擴(kuò)大提供了先決條件?！?6)雷頤：《總序：為了前瞻的回顧》，馮林：《重新認(rèn)識(shí)百年中國(guó)》上冊(cè)，北京：改革出版社，1998年，第2頁(yè)。這番檄文式的論述迅速激起了廣泛爭(zhēng)論。

2001年，由龔書鐸等先生承擔(dān)的國(guó)家哲學(xué)社會(huì)科學(xué)規(guī)劃“九五”委托項(xiàng)目結(jié)項(xiàng)出版。龔先生等在書中毫不客氣地回應(yīng)了上述分立現(xiàn)代化研究與革命史研究的做法，“把革命范式與現(xiàn)代化范式人為地對(duì)立起來(lái)，用現(xiàn)代化范式取代革命范式，這于理不通，于史不符”，“在近代中國(guó)，革命與現(xiàn)代化不是對(duì)立，而是統(tǒng)一的，是現(xiàn)代化的前提，為現(xiàn)代化掃清障礙”。(7)龔書鐸等：《歷史的回答——中國(guó)近代史研究中的幾個(gè)原則問(wèn)題爭(zhēng)論》，北京：北京師范大學(xué)出版社，2001年，第37頁(yè)。又如當(dāng)年4月，吳劍杰先生刊文系統(tǒng)批駁了《重新認(rèn)識(shí)百年中國(guó)》中的許多觀點(diǎn)。吳先生坦承他“不認(rèn)為有用‘新范式’代替‘舊范式’的必要”，“‘舊范式’也不是所謂‘僵化模式’，許多在總體上堅(jiān)持‘舊范式’的研究者也同樣變換著視角，做著現(xiàn)代化問(wèn)題或其他社會(huì)問(wèn)題的研究”。(8)吳劍杰：《關(guān)于近代史研究“新范式”的若干思考》，《近代史研究》2001年第2期，第280頁(yè)。

這自然引發(fā)了羅氏弟子的反批評(píng)。他們一再?gòu)?qiáng)調(diào)，現(xiàn)代化范式之所以是不同于革命史范式的“新范式”，不在于它排斥了革命史研究，而在于它不局限于革命史研究。這正如羅榮渠本人所說(shuō)：

以現(xiàn)代化為中心來(lái)研究中國(guó)近現(xiàn)代史，不同于以革命為中心來(lái)研究中國(guó)近現(xiàn)代史，必須重新建立一個(gè)包括革命在內(nèi)而不是排斥革命的新的綜合分析框架，必須以現(xiàn)代生產(chǎn)力、經(jīng)濟(jì)發(fā)展、政治民主、社會(huì)進(jìn)步、國(guó)際性整合等綜合標(biāo)志對(duì)近一個(gè)半世紀(jì)的中國(guó)大變革給予新的客觀定位。(9)羅榮渠：《現(xiàn)代化新論續(xù)篇——東亞與中國(guó)的現(xiàn)代化道路》，第100頁(yè)。

由此看來(lái)，現(xiàn)代化范式不同于革命史范式的地方不在“革不革命”，而在“多線”還是“單線”。羅榮渠的弟子和同事們顯然是說(shuō)，現(xiàn)代化范式之所以優(yōu)越，乃是因?yàn)樗軌虬莞锩贩妒街械暮侠韮?nèi)容。(10)參見(jiàn)董正華：《從歷史發(fā)展多線性到史學(xué)范式多樣化——圍繞“以一元多線為基礎(chǔ)的現(xiàn)代化范式”的討論》，《史學(xué)月刊》2004年第5期，第5-20頁(yè)；周東華：《中國(guó)近現(xiàn)代史研究的“現(xiàn)代化范式”——對(duì)兩種批評(píng)意見(jiàn)的反批評(píng)》，《學(xué)術(shù)界》2002年第5期，第115-125頁(yè)；周東華：《正確對(duì)待中國(guó)近代史研究的“現(xiàn)代化范式”和“革命范式”——與吳劍杰、龔書鐸等先生商榷》，《社會(huì)科學(xué)論壇》2005年第5期，第83-108頁(yè)。

然而一種能夠包容之前學(xué)說(shuō)的研究還能叫作“新范式”嗎？爭(zhēng)論的焦點(diǎn)又轉(zhuǎn)向了庫(kù)恩的范式理論能不能用于評(píng)判歷史學(xué)?！督费芯俊冯s志在2010年第2期發(fā)表了一組主題為“近代史視野：范式與分期”的筆談文章。其中，鄭師渠先生就仔細(xì)考究了庫(kù)恩對(duì)于“范式”的定義。按照庫(kù)恩的觀點(diǎn)，“‘范式’就是指某一科學(xué)家集團(tuán)圍繞某一學(xué)科或?qū)I(yè)所具有的共同信念”。(11)劉放桐等編著：《新編西方現(xiàn)代哲學(xué)》，北京：人民出版社，2000年，第530頁(yè)。庫(kù)恩反對(duì)歷史目的論，認(rèn)為科學(xué)史的演變絕不是后一個(gè)科學(xué)體系包容吸納前一個(gè)科學(xué)體系的不斷進(jìn)步過(guò)程，而是一個(gè)范式替換另一個(gè)范式的取代過(guò)程。后來(lái)的范式并不見(jiàn)得比前面的范式更正確，它們之間的分歧根本是科學(xué)共同體內(nèi)部?jī)煞N不同信仰的斗爭(zhēng)。用他自己的話說(shuō)，“科學(xué)革命在這里是指科學(xué)發(fā)展中的非累積性事件，其中舊范式全部或部分地為一個(gè)與其完全不能并立的嶄新范式所取代”。(12)托馬斯·庫(kù)恩：《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》，金吾倫等譯，北京：北京大學(xué)出版社，2003年，第85頁(yè)。鄭師渠先生嚴(yán)格依據(jù)庫(kù)恩的定義，旗幟鮮明地提出：“既然連庫(kù)恩本人都認(rèn)為，由于自然科學(xué)是‘以一種其他領(lǐng)域所不具備的方式進(jìn)步’，所以，在人文社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域，是否也能形成如同自然科學(xué)領(lǐng)域的發(fā)展‘范式’，還是一個(gè)未知數(shù)；那么，我們今天談?wù)摻费芯康乃^‘范式之爭(zhēng)’，不應(yīng)該持十分謹(jǐn)慎的態(tài)度嗎？”(13)鄭師渠：《近代史教材的編撰與近代史研究的“范式之爭(zhēng)”》，《近代史研究》2010年第2期，第9頁(yè)。持類似觀點(diǎn)的還有楊念群教授，如他所言，“從嚴(yán)格意義上講，當(dāng)下的近代史研究，不僅客觀上并不存在所謂‘兩個(gè)范式’的較量；而且事實(shí)上也不存在庫(kù)恩所說(shuō)的‘范式’”。參見(jiàn)楊念群：《中層理論——東西方思想會(huì)通下的中國(guó)史研究》，南昌：江西教育出版社，2001年，第55頁(yè)。

當(dāng)然，也有學(xué)者認(rèn)為“范式”只是一個(gè)借用過(guò)來(lái)的名詞，不一定要完全依照庫(kù)恩的定義。(14)參見(jiàn)馬敏：《商會(huì)史研究與新史學(xué)的范式轉(zhuǎn)換》，《華中師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2003年第5期，第10頁(yè)。夏明方教授在同組筆談文章中就指出：“這幾種范式在不同歷史時(shí)期的演變，往往被理解為相互對(duì)立、依次替代的過(guò)程，因而也就被視為非此即彼、互不相容的封閉性范式。實(shí)際上，不僅各范式內(nèi)部存在著諸多意見(jiàn)分歧或派別之爭(zhēng)，各自之間亦非涇渭分明，在一定程度上反有相互影響、交叉滲透之勢(shì)，因而對(duì)每一個(gè)范式，都應(yīng)予以‘同情性的理解’和歷史化的過(guò)濾?！?15)夏明方：《中國(guó)近代歷史研究方法的新陳代謝》，《近代史研究》2010年第2期，第14頁(yè)。

更改某個(gè)概念通行定義的做法在學(xué)術(shù)史上屢見(jiàn)不鮮，夏明方等人的說(shuō)法當(dāng)然是成立的。但問(wèn)題在于，如果歷史學(xué)研究不必遵循庫(kù)恩對(duì)于“范式”的定義，那么新的“范式”定義是什么？史學(xué)界目前尚未對(duì)此形成共識(shí)。

綜上所述，不管“現(xiàn)代化范式”和“革命史范式”的劃分成不成立，這種提法本身都是在1990年代中期才出現(xiàn)，并用于解釋改革開(kāi)放以來(lái)的近代史研究的轉(zhuǎn)型。我們當(dāng)然不能因?yàn)槟撤N學(xué)說(shuō)出自后人之手，就斷然否定它解釋前人的效力，只是后人的解釋不應(yīng)掩蓋當(dāng)時(shí)人的關(guān)懷所在。

二、“現(xiàn)代化范式”與“革命史范式”的譜系

2013年10月，中華書局出版了李懷印教授《重構(gòu)近代中國(guó)》(ReinventingModernChina)一書的中譯本，并迅速引起了學(xué)者的關(guān)注。與本文開(kāi)篇的提法類似，該書把“革命史范式”與“現(xiàn)代化范式”的分歧上溯到了革命青年與專家學(xué)者之間的對(duì)立。

按照李懷印教授的邏輯，1949年以后，左派革命青年通過(guò)“批判俞平伯”“批判胡適”“評(píng)《武訓(xùn)傳》”等一系列政治運(yùn)動(dòng)，迅速形成了對(duì)專家學(xué)者的壓倒性優(yōu)勢(shì)。自由主義專家則在盡力保護(hù)自己的前提下，小心翼翼地抵抗或者偏離左派青年的敘事框架，最終在1980年代一舉翻身。一邊是左派革命青年高度政治化的歷史敘事，另一邊是自由主義學(xué)者基于學(xué)術(shù)自律的客觀研究，民國(guó)時(shí)期以來(lái)的近代史研究就是二者此消彼長(zhǎng)的運(yùn)動(dòng)過(guò)程。如他所說(shuō)：

資深史學(xué)家在判斷歷史人物或現(xiàn)象時(shí)，捍衛(wèi)歷史主義，或者客觀性，重視歷史資料，與其說(shuō)是他們對(duì)馬克思主義“基本要求”的信仰，還不如說(shuō)是他們將捍衛(wèi)自己的專業(yè)，將確立自己學(xué)術(shù)聲譽(yù)的歷史研究當(dāng)作一門嚴(yán)肅的職業(yè)。(16)李懷?。骸吨貥?gòu)近代中國(guó)——中國(guó)歷史寫作中的想象與真實(shí)》，歲有生、王傳奇譯，北京：中華書局，2013年，第172頁(yè)。

盡管范文瀾、胡繩等人的專業(yè)素養(yǎng)毋庸置疑，但他們的學(xué)說(shuō)仍然體現(xiàn)了左派青年的民粹主義訴求。蔣廷黻、郭廷以等人則始終堅(jiān)持了自由主義者的職業(yè)操守。1980年代以來(lái)的近代史研究就是對(duì)于后者的回歸。李懷印教授接著舉例說(shuō)明：

淡化農(nóng)民起義，并歌頌晚清時(shí)期以現(xiàn)代化改革和革命形式所從事的“救亡”的探索，李時(shí)岳實(shí)際上否定了1950年代以來(lái)形成的中國(guó)近代史學(xué)的革命敘事，在某種意義上回歸到蔣廷黻以及民國(guó)時(shí)期其他的自由派史學(xué)家所倡導(dǎo)的現(xiàn)代化敘事。后者也不贊成民眾暴動(dòng)，認(rèn)為19世紀(jì)末期和20世紀(jì)初期由精英主導(dǎo)的改革，是“救國(guó)救民”切實(shí)可行的解決方案。雖然李并沒(méi)有用“現(xiàn)代化”來(lái)描述晚清中國(guó)的總體趨勢(shì)，但是他強(qiáng)調(diào)“資本主義”的發(fā)展，這使得他的解釋架構(gòu)實(shí)際上和蔣廷黻的現(xiàn)代化建構(gòu)沒(méi)什么兩樣。(17)李懷印：《重構(gòu)近代中國(guó)——中國(guó)歷史寫作中的想象與真實(shí)》，第183頁(yè)。

考慮到1990年代經(jīng)由羅榮渠、虞和平等人的推薦，美國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家華爾特·羅斯托(Walt W. Rostow)在中國(guó)獲得了很大的影響力，我們大體可以勾勒出這樣一條“現(xiàn)代化范式”的譜系：蔣廷黻—羅斯托—李時(shí)岳。與之對(duì)立的是范文瀾、胡繩的馬克思主義譜系。一套“二元對(duì)立”的史學(xué)史敘述由此建立起來(lái)了。

李懷印強(qiáng)調(diào)民粹主義情緒與專業(yè)主義研究之間的沖突，無(wú)疑十分具有洞見(jiàn)。確如他看到的那樣，改革開(kāi)放停止“以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱”的口號(hào)對(duì)近代史研究的轉(zhuǎn)型具有不可估量的作用。但我們?nèi)匀挥欣碛蓱岩?，能不能說(shuō)青年激進(jìn)派與資深史學(xué)家之間的沖突構(gòu)成了后來(lái)的“革命史范式”和“現(xiàn)代化范式”以及“馬克思主義范式”和“自由主義范式”的分歧？

畢竟，蔣廷黻和李時(shí)岳本人并沒(méi)有宣揚(yáng)過(guò)“現(xiàn)代化范式”，且他們都一再?gòu)?qiáng)調(diào)辛亥革命的歷史意義；范文瀾和胡繩也從來(lái)沒(méi)有否認(rèn)“追求現(xiàn)代化”是中國(guó)人民的根本目標(biāo)。我們不必急于給上述學(xué)者劃分陣營(yíng)，而是追問(wèn)他們各自的學(xué)術(shù)背景，也許會(huì)有新的發(fā)現(xiàn)。

三、民族革命與階級(jí)革命的張力

對(duì)于上述李懷印的觀點(diǎn)，趙慶云便批評(píng)道：

李懷印將“革命”敘事溯至中共方面的史家李鼎聲、張聞天、范文瀾，尚未及源頭。而有必要進(jìn)一步追溯至國(guó)、共兩黨對(duì)于近代歷史的認(rèn)知和敘述，并作“民族革命”敘事與“階級(jí)革命”敘事的分殊。這二者同中有異，大體說(shuō)來(lái)，相同之處在于：二者均否定清政府，肯定“革命”，對(duì)近代以來(lái)的太平天國(guó)起義、義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)，均著眼于其反清、“反帝”的性質(zhì)，予以肯定。相異處在于：“民族革命”敘事以民族國(guó)家為價(jià)值主體來(lái)敘述評(píng)判近代史事；“階級(jí)革命”敘事則以工、農(nóng)等被剝削、被壓迫階級(jí)為價(jià)值主體來(lái)敘述評(píng)判史事。(18)趙慶云：《近代中國(guó)主敘事的源起、流變與重構(gòu)——評(píng)李懷印〈重構(gòu)近代中國(guó)〉》，《近代史研究》2015年第2期，第125頁(yè)。

共產(chǎn)黨固然是革命政黨，國(guó)民黨豈不也是革命政黨？眾所周知，1949年以后的革命史學(xué)體系由“一根紅線”(反帝反封建的階級(jí)斗爭(zhēng))、“兩個(gè)過(guò)程”(逐步淪為半封建半殖民地社會(huì)和中國(guó)人民的反抗斗爭(zhēng))、“三次革命高潮”(太平天國(guó)、義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)與辛亥革命)、“八大事件”(鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)、太平天國(guó)、洋務(wù)運(yùn)動(dòng)、中法戰(zhàn)爭(zhēng)、甲午戰(zhàn)爭(zhēng)、戊戌變法、義和團(tuán)、辛亥革命)構(gòu)成。趙慶云實(shí)際上是指出，體系的總體架構(gòu)雖然起自中國(guó)共產(chǎn)黨，但當(dāng)中的許多內(nèi)容并非向壁虛造，它們恰恰共享自國(guó)民黨的民族革命敘事。進(jìn)而言之，許多我們耳熟能詳?shù)母锩氛撌鲈缭?906、1907年的《民報(bào)》中就已經(jīng)發(fā)見(jiàn)端倪了。

李懷印曾提及，“范文瀾在北京大學(xué)主修‘國(guó)學(xué)’，師從黃侃及其他學(xué)者，開(kāi)始受到浙東學(xué)派的直接影響。黃侃是著名經(jīng)學(xué)家章炳麟的門徒，也是一名反清革命者，以精通文史典籍、治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)而聞名”。(19)李懷?。骸吨貥?gòu)近代中國(guó)——中國(guó)歷史寫作中的想象與真實(shí)》，第97頁(yè)。這是一條非常重要的線索，可惜李懷印先生并沒(méi)有展開(kāi)討論。

盡管范文瀾在1949年以后多次強(qiáng)調(diào)民族矛盾只是階級(jí)矛盾的反映和補(bǔ)充，但他早年受自章太炎、黃侃的學(xué)術(shù)烙印不可能隨隨便便抹去。不止范文瀾如此，陳伯達(dá)等人也深受章氏弟子吳承仕的影響。更重要的是，章太炎的學(xué)生在五四期間執(zhí)掌北大文科，對(duì)早期馬克思主義的傳播多有貢獻(xiàn)。須知正是章太炎在重訂本《訄書》《太炎文錄初編》等著作中為太平天國(guó)辯護(hù)，痛斥曾國(guó)藩為劊子手，激烈地批判清政府的賣國(guó)政策。這些論述不僅為同盟會(huì)提供了豐富的理論武器，更成為后來(lái)國(guó)民黨革命史學(xué)的一部分。國(guó)共兩黨的史學(xué)敘事本來(lái)就有許多共同的源頭。

出于愛(ài)國(guó)主義立場(chǎng)，范文瀾特別重視區(qū)分“抵抗派”和“妥協(xié)派”，不惟林則徐，即令旗人大員裕謙、回族將領(lǐng)左寶貴等人也深受他好評(píng)。趙慶云非常敏銳地指出，“范氏堅(jiān)持以‘抵抗派’、‘投降派’區(qū)分統(tǒng)治階級(jí)，卻可能導(dǎo)致相對(duì)弱化階級(jí)觀點(diǎn)”。(20)趙慶云：《近代中國(guó)主敘事的源起、流變與重構(gòu)——評(píng)李懷印〈重構(gòu)近代中國(guó)〉》，《近代史研究》2015年第2期，第123頁(yè)。同為中共革命史學(xué)家的劉大年先生就曾發(fā)現(xiàn)，按照階級(jí)斗爭(zhēng)的框架，抵抗派與妥協(xié)派并沒(méi)有什么區(qū)別，“抵抗派或主戰(zhàn)派并不曾站在人民立場(chǎng)上去反對(duì)外國(guó)侵略”。(21)劉大年：《論中國(guó)近代史上的人民群眾》，《歷史研究》1964年第1期，第9頁(yè)。這些事例反映出，愛(ài)國(guó)主義的立場(chǎng)和階級(jí)斗爭(zhēng)的立場(chǎng)可能存在許多矛盾。

事實(shí)上，綜之十七年史學(xué)，甚至“文革”時(shí)期史學(xué)，民族敘事與階級(jí)敘事之間的張力始終都沒(méi)有消除，“反帝”與“反封建”未必可以完全貫通一氣。誠(chéng)如趙慶云所說(shuō)，“胡繩與范文瀾在‘階級(jí)’與‘民族’的處理上存在著顯著差異”。(22)趙慶云：《“三次革命高潮”解析》，《近代史研究》2010年第6期，第89頁(yè)。范文瀾贊揚(yáng)抵抗派，批判妥協(xié)派，高度評(píng)價(jià)左宗棠收復(fù)新疆、曾紀(jì)澤伊犁談判。與之形成鮮明的反差，胡繩曾經(jīng)全盤否定屬于統(tǒng)治階級(jí)的左宗棠、曾紀(jì)澤，甚至一度把與英帝國(guó)主義來(lái)往密切的阿古柏偽政權(quán)視為革命政權(quán)。

倘說(shuō)“民族邏輯”與“階級(jí)邏輯”的分歧在毛澤東時(shí)代尚且較為隱晦，那么隨著改革開(kāi)放的到來(lái)，它就迅速醒目起來(lái)。按照民族革命的邏輯，洋務(wù)運(yùn)動(dòng)雖然在客觀上促進(jìn)了中國(guó)的進(jìn)步，但仍然屬于妥協(xié)派無(wú)疑；義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)雖然粗鄙盲目，但仍有反抗帝國(guó)主義的意義。按照階級(jí)革命的邏輯，資產(chǎn)階級(jí)在當(dāng)時(shí)仍然屬于進(jìn)步的力量，洋務(wù)運(yùn)動(dòng)無(wú)疑是一場(chǎng)推動(dòng)資本主義發(fā)展的進(jìn)步運(yùn)動(dòng)；而義和團(tuán)則屬于地主階級(jí)利用民粹主義情緒扼殺新生資本主義的工具。

德里克武斷地認(rèn)定，改革開(kāi)放以后，“現(xiàn)代化范式”就逐步壓倒了“革命史范式”。殊不知盡管中共停止了“以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱”的錯(cuò)誤口號(hào)，但階級(jí)斗爭(zhēng)史學(xué)至少在1980年代仍然十分有效。

不應(yīng)忘記，馬克思曾把英國(guó)的殖民主義視為推動(dòng)印度社會(huì)變革的進(jìn)步力量：

由鐵路系統(tǒng)產(chǎn)生的現(xiàn)代工業(yè)，必然會(huì)瓦解印度種姓制度所憑借的傳統(tǒng)的分工，而種姓制度則是印度進(jìn)步和強(qiáng)盛的基本障礙。(23)馬克思：《不列顛在印度統(tǒng)治的未來(lái)結(jié)果》，《馬克思恩格斯選集》第1卷，北京：人民出版社，1995年，第771頁(yè)。

英國(guó)殖民者出于自私自利的目的在印度引進(jìn)了資產(chǎn)階級(jí)的生產(chǎn)方式，從這個(gè)意義上說(shuō)，他們充當(dāng)了“歷史不自覺(jué)的工具”。

另如馬克思曾贊揚(yáng)力主弛禁鴉片的許乃濟(jì)是“中國(guó)最有名的政治家之一”，林則徐等禁煙派反而屬于“天朝的野蠻人”。(24)馬克思：《鴉片貿(mào)易史》，《馬克思恩格斯論中國(guó)》，北京：人民出版社，1997年，第66頁(yè)。更顯著的是馬克思在《中國(guó)紀(jì)事》中對(duì)太平天國(guó)的評(píng)價(jià)：

顯然，太平軍給人的印象就是中國(guó)人想象中的那個(gè)兇神惡煞下凡。而這種兇神惡煞只是在中國(guó)才可能有。它是停滯的社會(huì)生活的產(chǎn)物。(25)馬克思：《中國(guó)紀(jì)事》，《馬克思恩格斯論中國(guó)》，第116-117頁(yè)。

這些評(píng)價(jià)不僅與孫中山、章太炎的觀點(diǎn)相反，也與范文瀾的觀點(diǎn)相反。而李時(shí)岳等人正是憑借它們，才顛倒了對(duì)洋務(wù)運(yùn)動(dòng)和農(nóng)民起義的褒貶。

李時(shí)岳最有名的觀點(diǎn)是他在胡繩“三次革命高潮”的說(shuō)法之外，又提出了“四個(gè)階梯”的論述?！八膫€(gè)階梯”在胡繩說(shuō)法的基礎(chǔ)上去掉義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)，加入了洋務(wù)運(yùn)動(dòng)和戊戌維新。太平天國(guó)之能入選，不在于它是農(nóng)民起義，而在于它提出了《資政新篇》。如李時(shí)岳所說(shuō)，“恰恰是鎮(zhèn)壓太平天國(guó)的劊子手們卻將《資政新篇》的主要內(nèi)容如興辦近代工業(yè)、礦業(yè)、鐵路、航運(yùn)、電訊等等付諸實(shí)施”。(26)李時(shí)岳：《從洋務(wù)、維新到資產(chǎn)階級(jí)革命》，《歷史研究》1980年第1期，第32頁(yè)。

人們往往以此為據(jù)，認(rèn)為李時(shí)岳在“革命史范式”之外別立“現(xiàn)代化范式”。然而李時(shí)岳與胡繩的分歧并不是“現(xiàn)代化范式”與“革命史范式”孰優(yōu)孰劣，而是近代中國(guó)的主要階級(jí)矛盾是什么、誰(shuí)才是真正的革命階級(jí)。李時(shí)岳指出，“作為一場(chǎng)反侵略的民族戰(zhàn)爭(zhēng)，從宣戰(zhàn)、組織抵抗到媾和，清政府始終處于支配的地位，義和團(tuán)只是被使用的一種力量”。(27)李時(shí)岳：《中國(guó)近代史主要線索及其標(biāo)志之我見(jiàn)》，《歷史研究》1984年第2期，第130頁(yè)。義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)只是封建地主階級(jí)手里的工具，并不是真正的農(nóng)民革命，更代表不了歷史進(jìn)步的方向。由此看來(lái)，戚本禹在文革期間贊揚(yáng)義和團(tuán)的著名文章《愛(ài)國(guó)主義還是賣國(guó)主義？——評(píng)反動(dòng)影片〈清宮秘史〉》，受到民族邏輯的干擾，錯(cuò)把統(tǒng)治階級(jí)當(dāng)作革命階級(jí)。

反觀洋務(wù)運(yùn)動(dòng)雖然表面上由官方主導(dǎo)，但它深受統(tǒng)治階級(jí)中堅(jiān)力量“頑固派”“清流派”的攻擊，未必不包含被壓迫階級(jí)的因素。李時(shí)岳反問(wèn)道：

肯定洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的固然有蔣廷黻之流的反動(dòng)派，而否定洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的又何嘗都是進(jìn)步人士呢？最早否定洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的是拉歷史倒車的清朝頑固派，晚近否定洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的是禍國(guó)殃民的“四人幫”，“以子之道，還治子身”，何如？(28)李時(shí)岳：《馬克思主義的再學(xué)習(xí)和歷史的再認(rèn)識(shí)》，《史學(xué)集刊》1982年第2期，第3頁(yè)。

英國(guó)殖民者尚且屬于“歷史不自覺(jué)的工具”，洋務(wù)派又何嘗不是如此？正如李時(shí)岳所論，“無(wú)心插柳柳成蔭，洋務(wù)派不自覺(jué)地促進(jìn)了帝國(guó)主義和封建主義的對(duì)立物——中國(guó)資本主義的發(fā)生，也是不容抹煞的歷史事實(shí)”。(29)李時(shí)岳：《洋務(wù)派的歷史任務(wù)及其他》，《歷史研究》1989年第4期，第174頁(yè)。

倘說(shuō)胡繩還在小心翼翼地維護(hù)階級(jí)革命敘事和民族革命敘事之間的平衡，那么李時(shí)岳就充分地凸顯了二者的矛盾。用后者的話說(shuō)，近代中國(guó)淪為半殖民地是一個(gè)“向下沉淪”的過(guò)程，而半封建化卻是一個(gè)“向上發(fā)展”的過(guò)程，這兩個(gè)過(guò)程是可以分開(kāi)來(lái)的。(30)參見(jiàn)李時(shí)岳：《中國(guó)近代史主要線索及其標(biāo)志之我見(jiàn)》，《歷史研究》1984年第2期，第122-132頁(yè)；李時(shí)岳：《關(guān)于“半殖民地半封建”的幾點(diǎn)思考》，《歷史研究》1988年第1期，第52-60頁(yè)。

事實(shí)上，早有學(xué)者察覺(jué)到李時(shí)岳的馬克思原教旨主義傾向可能威脅到反對(duì)帝國(guó)主義的民族革命敘事，故竭力捍衛(wèi)“半殖民地社會(huì)”與“半封建社會(huì)”的同一性，強(qiáng)調(diào)如果沒(méi)有堅(jiān)決的反帝運(yùn)動(dòng)，資本主義是不可能在中國(guó)生根發(fā)芽的。(31)參見(jiàn)汪敬虞：《中國(guó)近代社會(huì)、近代資產(chǎn)階級(jí)和資產(chǎn)階級(jí)革命》，《歷史研究》1986年第6期，第51-61頁(yè)；王植彬：《中國(guó)“半殖民地半封建社會(huì)”概念之探究——與李時(shí)岳、杜經(jīng)國(guó)等同志商榷》，《承德師專學(xué)報(bào)》1989年第4期，第46-50頁(yè)。時(shí)至1999年，在“現(xiàn)代化范式”之爭(zhēng)已趨激烈之際，林華國(guó)先生仍撰文批判李時(shí)岳，強(qiáng)調(diào)“代表殖民主義勢(shì)力的外國(guó)在華資本及其附庸中國(guó)買辦資本、官僚資本始終居主導(dǎo)地位，代表民族利益的民族資本始終處于被壓迫的地位。代表‘半資本主義化’本質(zhì)與發(fā)展趨向的并不是民族資本而是外國(guó)資本”。(32)林華國(guó)：《也談近代中國(guó)半殖民地化與半封建化之間的關(guān)系——李時(shí)岳“兩種趨向”論質(zhì)疑》，《北京大學(xué)學(xué)報(bào)》1999年第4期，第43頁(yè)。

總之，我們?cè)谠u(píng)判1980年代近代史研究時(shí)，不應(yīng)無(wú)視當(dāng)時(shí)爭(zhēng)論焦點(diǎn)是“什么才是正統(tǒng)的馬克思主義”，馬克思主義本身也是一種強(qiáng)有力的現(xiàn)代化敘事。我們當(dāng)然不能因?yàn)榍耙顣r(shí)岳“肯定洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的固然有蔣廷黻之流的反動(dòng)派”的寥寥數(shù)語(yǔ)就斷定他對(duì)蔣氏的真實(shí)態(tài)度，但這倒提醒了我們，蔣廷黻與馬克思主義未必輒如冰炭。

四、作為過(guò)渡人物的蔣廷黻

1919—1923年，蔣廷黻完成了哥倫比亞大學(xué)歷史系的課程，并取得了博士學(xué)位。當(dāng)時(shí)的哥大信奉蘭普雷希特(Karl Lamprecht)、魯濱孫(James H. Robinson)等人的“新史學(xué)”。蔣氏的博士導(dǎo)師卡爾頓·海斯(Carlton J. H. Hayes)正是魯濱孫的高足。

如伊格爾斯(Georg G. Iggers)所述，“蘭普雷希特質(zhì)疑了傳統(tǒng)歷史學(xué)家研究的兩項(xiàng)基本原則：即，派給了國(guó)家以中心的角色和集中注意力于人物和事件”。(33)格奧爾格·伊格爾斯：《二十世紀(jì)的歷史學(xué)：從科學(xué)的客觀性到后現(xiàn)代的挑戰(zhàn)》，何兆武譯，沈陽(yáng)：遼寧教育出版社，2003年，第35-36頁(yè)。魯濱孫也指出，“我們此地應(yīng)該研究的問(wèn)題，就是我們對(duì)政治史的偏心引導(dǎo)著我們專去敘述那些無(wú)關(guān)緊要的朝代史和軍事史中的瑣碎事實(shí)。它們所占的寶貴地位，是不是應(yīng)該拿來(lái)敘述那些向來(lái)被人輕視的重大問(wèn)題？……但是直到現(xiàn)今政治史仍然保持著它的至高無(wú)上的地位，一般人仍然把過(guò)去的政治事件，看作是歷史的主要內(nèi)容”。(34)詹姆斯·哈威·魯濱孫：《新史學(xué)》，齊思和等譯，北京：商務(wù)印書館，1964年，第9頁(yè)。他們主張，科學(xué)的歷史研究應(yīng)該廣泛吸收社會(huì)科學(xué)的長(zhǎng)處，把研究重心從國(guó)家間的政治事件下移到國(guó)民的社會(huì)生活中去。

有學(xué)者據(jù)此認(rèn)定陳旭麓先生“通史總是社會(huì)史”的說(shuō)法得自蔣廷黻的真?zhèn)鳎摇帮@然是針對(duì)‘通史總是政治史’，‘通史總是事件史’，‘通史總是階級(jí)斗爭(zhēng)史’，‘通史總是中國(guó)人民反帝反封建斗爭(zhēng)史’說(shuō)的”。(35)沈渭濱：《蔣廷黻〈中國(guó)近代史〉導(dǎo)讀——兼論近代通史體系的推陳出新》，蔣廷黻：《中國(guó)近代史》，上海：上海古籍出版社，1999年，第48頁(yè)。然而馬克思劃分階級(jí)的依據(jù)不就是看誰(shuí)在社會(huì)經(jīng)濟(jì)生活中掌握了生產(chǎn)資料么？在馬克思那里，一切政治史、文化史不都是社會(huì)經(jīng)濟(jì)史的外在反映么？

應(yīng)當(dāng)說(shuō)，哥倫比亞大學(xué)的社會(huì)史傳統(tǒng)非但沒(méi)有使蔣廷黻與馬克思主義分道揚(yáng)鑣，反而造成了他們之間的一些相似之處。何止如此，法國(guó)年鑒學(xué)派就曾受到馬克思與蘭普雷希特的共同影響。當(dāng)今著名的西方馬克思主義理論家沃勒斯坦(Immanuel Wallerstein)就是布羅代爾(Fernand Braudel)的忠實(shí)擁躉。

從蔣廷黻的既有研究來(lái)看，很難判定他是否完整地繼承了上述“新史學(xué)”，但哥倫比亞的學(xué)術(shù)訓(xùn)練至少使他意識(shí)到，全民族政治改良的前提在于全社會(huì)經(jīng)濟(jì)的整體變革。這從蔣氏的經(jīng)典疑問(wèn)中就可見(jiàn)一斑：

中國(guó)人能近代化嗎？能趕上西洋人嗎？能利用科學(xué)和機(jī)械嗎？能廢除我們家族和家鄉(xiāng)觀念而組織一個(gè)近代的民族國(guó)家嗎？(36)蔣廷黻：《中國(guó)近代史》，第2頁(yè)。

這一連串問(wèn)題構(gòu)成了某種非常激進(jìn)的歷史觀念，即把現(xiàn)代與傳統(tǒng)對(duì)立起來(lái)。蔣廷黻誠(chéng)然反對(duì)太平天國(guó)和義和團(tuán)，但毫不妨礙他熱忱地希望國(guó)民黨的民族革命能夠徹底地改造中國(guó)社會(huì)(“廢除我們家族和家鄉(xiāng)觀念”)。這屬于“現(xiàn)代化范式”還是“革命史范式”？

蔣氏在總結(jié)中國(guó)人之所以沒(méi)能及時(shí)吸取鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的教訓(xùn)時(shí)，就提出了三條原因。一是“我國(guó)文化有了這幾千年的歷史，根深蒂固”，因而“守舊性太重”；二是“我國(guó)文化是士大夫階級(jí)的生命線”，因而士大夫階級(jí)拼命反對(duì)改革；三是“中國(guó)的士大夫階級(jí)最缺乏獨(dú)立的，大無(wú)畏的精神”。(37)蔣廷黻：《中國(guó)近代史》，第16頁(yè)。不難發(fā)現(xiàn)，他的觀點(diǎn)基本反映了五四新文化運(yùn)動(dòng)的主流思維，更迎合了1980年代的新啟蒙思潮。

另一方面，蔣廷黻又主張大力引進(jìn)西方國(guó)家的技術(shù)和資金發(fā)展工業(yè)。他在《回憶錄》里高度贊許了孫中山“國(guó)際開(kāi)發(fā)中國(guó)”的政策，惋惜“國(guó)父思想太新”，“他不僅比中國(guó)人、甚至比許多世界上其他人也新了幾十年”，因而得不到當(dāng)時(shí)人的理解。(38)蔣廷黻：《蔣廷黻回憶錄》，謝鐘璉譯，長(zhǎng)沙：岳麓書社，2003年，第84頁(yè)。

需要指出，時(shí)至1990年代，羅斯托(W.W.Rostow)的著作《經(jīng)濟(jì)成長(zhǎng)的階段》(TheStagesofEconomicGrowth)經(jīng)由羅榮渠等人的介紹，而深受中國(guó)學(xué)者的重視。(39)事實(shí)上，早在1962年，中國(guó)方面就作為“內(nèi)部讀物”翻譯了該書，其時(shí)據(jù)羅斯托出版它不過(guò)兩年。參見(jiàn)《經(jīng)濟(jì)成長(zhǎng)的階段——非共產(chǎn)黨宣言》，國(guó)際關(guān)系研究所編譯室譯，北京：商務(wù)印書館，1962年。羅斯托把該書的副標(biāo)題起為“非共產(chǎn)黨宣言”，就明確宣稱要在馬克思主義之外開(kāi)辟另一條現(xiàn)代化道路。

按照經(jīng)典馬克思主義的理論，現(xiàn)代化的前提是徹底變革社會(huì)生產(chǎn)方式。但羅斯托的方案斷然排除了社會(huì)革命，而把現(xiàn)代化“起飛”(take-off)的條件歸結(jié)為生產(chǎn)性投資占國(guó)民總收入的比重。在他看來(lái)，發(fā)展中國(guó)家人口基數(shù)龐大，人均資源占有量嚴(yán)重不足，這導(dǎo)致了發(fā)展中國(guó)家人民低收入、低儲(chǔ)蓄的狀況。儲(chǔ)蓄率過(guò)低會(huì)造成投資率嚴(yán)重不足，無(wú)法為工業(yè)生產(chǎn)提供有效的資金。按照羅斯托的計(jì)算，只有當(dāng)生產(chǎn)性投資占到國(guó)民收入的10%以上，才有可能實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)起飛。

怎么才能實(shí)現(xiàn)投資率的快速增長(zhǎng)？前提當(dāng)然需要一個(gè)強(qiáng)有力的政府，由這個(gè)政府推行兩種手段。第一，改變資金收入分配，“從那些用于較無(wú)生產(chǎn)性用途的人手里，轉(zhuǎn)移到那些用于較有生產(chǎn)性用途的人手里”。簡(jiǎn)言之，通過(guò)強(qiáng)制力量實(shí)現(xiàn)財(cái)富集中。第二，健全和擴(kuò)張經(jīng)濟(jì)職能部門，擴(kuò)大自然資源的出口，“使收入的越來(lái)越大的部分流入富有生氣的企業(yè)家的手里，使他們能夠擴(kuò)大自己的生產(chǎn)能力，和增加對(duì)工業(yè)原料、半制成品以及工業(yè)零配件的需求”，同時(shí)通過(guò)舉借外債等方式吸納外國(guó)資本，“當(dāng)修建鐵路或進(jìn)行其他投資期很長(zhǎng)的基礎(chǔ)建設(shè)項(xiàng)目在起飛階段或創(chuàng)造前提條件階段后期起重要作用的時(shí)候，外國(guó)資本發(fā)揮著顯著的作用”。(40)W.W.羅斯托：《經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的階段：非共產(chǎn)黨宣言》，郭熙保、王松茂譯，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2001年，第48、50頁(yè)。

階級(jí)斗爭(zhēng)起于貧富差距，羅斯托卻要求強(qiáng)力政府?dāng)U大貧富差距。他不僅完全排斥了社會(huì)革命，更把美國(guó)的經(jīng)濟(jì)援助視為發(fā)展中國(guó)家現(xiàn)代化的重要?jiǎng)恿?。在冷?zhàn)環(huán)境下，這樣的學(xué)說(shuō)當(dāng)然得到了白宮的青睞，羅氏因此成為肯尼迪政府的高級(jí)參謀。誠(chéng)如吳英所見(jiàn)，“把后發(fā)國(guó)家的現(xiàn)代化模式概括為‘外源或外誘的現(xiàn)代化’，很難說(shuō)是確切的，并容易引起錯(cuò)覺(jué)，似乎西方國(guó)家充滿善良愿望去幫助后發(fā)國(guó)家，而后者似乎依靠西方國(guó)家就有了實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化的便捷道路。這種‘錯(cuò)覺(jué)’十分有害”。(41)吳英：《關(guān)于現(xiàn)代化的含義、規(guī)律和模式——對(duì)〈現(xiàn)代化新論〉幾個(gè)理論觀點(diǎn)的評(píng)析》，《天津師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2001年第5期，第8頁(yè)。

對(duì)比之下，蔣廷黻不僅主張徹底的社會(huì)變革，也主張舉借外債、國(guó)際開(kāi)發(fā)，這使得他成為了馬克思與羅斯托的中介，也充當(dāng)了1980年代到1990年代的過(guò)渡人物。

五、保守主義敘事的興起

1988年12月，林毓生《中國(guó)意識(shí)的危機(jī)》(TheCrisisofChineseConsciousness)一書的中譯本在大陸出版。此書繼承了史華慈(Benjamin Schwartz)的觀點(diǎn)，強(qiáng)調(diào)中國(guó)文化傳統(tǒng)中存在著一種“唯智論”(intellectualistic)的傾向。(42)參見(jiàn)林毓生：《中國(guó)意識(shí)的危機(jī)：五四時(shí)期激烈的反傳統(tǒng)主義》(增訂再版本)，穆善培譯，貴陽(yáng)：貴州人民出版社，1986年，“史華慈序言”，第1-6頁(yè)。這使得中國(guó)人往往喜歡把一切政治的、社會(huì)的問(wèn)題統(tǒng)統(tǒng)歸結(jié)為文化和道德的墮落，認(rèn)為只要徹底解決文化上的困境，所有問(wèn)題都能迎刃而解。正如林氏所說(shuō)：

儒家的思想模式(或稱分析范疇)中的一個(gè)最主要的特點(diǎn)，就是強(qiáng)調(diào)心的內(nèi)在道德的功能，或者強(qiáng)調(diào)心的內(nèi)在思想經(jīng)驗(yàn)的功能。(43)林毓生：《中國(guó)意識(shí)的危機(jī)：五四時(shí)期激烈的反傳統(tǒng)主義》，第67頁(yè)。

孟子、荀子的學(xué)說(shuō)都具備這種傾向，前者尤甚。它走過(guò)兩千多年的歷史，途經(jīng)朱熹、王守仁等人的一再闡發(fā)，直接構(gòu)成了五四新文化運(yùn)動(dòng)的倫理心智。盡管新文化運(yùn)動(dòng)的干將名義上宣稱“打孔家店”，但他們無(wú)限拔高“心的智能—道德功能”，希望通過(guò)拯救墮落的傳統(tǒng)文化而一勞永逸地解決政治問(wèn)題，這顯然與孟子的思想殊無(wú)二致。五四時(shí)期“全盤性的反傳統(tǒng)主義”(Totalistic Anti-traditionalism)本身就是一種根深蒂固的傳統(tǒng)。

這種傳統(tǒng)的實(shí)質(zhì)是“一元論或整體論的思維模式”。它犯了“形式主義”或“抽象主義”謬誤，表面上宣揚(yáng)西方的民主、科學(xué)，實(shí)際上與西方自由主義精神背道而馳?！拔幕蟾锩本褪撬谋厝粴w宿。所以中國(guó)的現(xiàn)代化道路不應(yīng)該追求全盤反傳統(tǒng)，而應(yīng)追求傳統(tǒng)的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化。(44)上述關(guān)于五四時(shí)期“全盤性的反傳統(tǒng)主義者”的論述，可參見(jiàn)林毓生：《中國(guó)意識(shí)的危機(jī)：五四時(shí)期激烈的反傳統(tǒng)主義》，第284-294頁(yè)。

按照林毓生的邏輯，胡適、蔣廷黻等人無(wú)疑都屬于“全盤性的反傳統(tǒng)主義者”，都不是真正意義上的現(xiàn)代人。姑且不論這種說(shuō)法是否準(zhǔn)確，它都與當(dāng)時(shí)高漲的新啟蒙思潮形成了鮮明的對(duì)比，后者一貫主張復(fù)活五四新文化運(yùn)動(dòng)的啟蒙主義精神，徹底擁抱蔚藍(lán)色的海洋文明，告別土黃色的內(nèi)陸文明。

如果說(shuō)林毓生的觀點(diǎn)在1980年代尚且和者蓋寡，那么自1990年代起它就逐漸獲得了強(qiáng)大的影響力。1994年9月，朱學(xué)勤在上海出版了他的博士論文《道德理想國(guó)的覆滅》，一時(shí)引發(fā)熱議。該書名義上討論盧梭、羅伯斯庇爾和法國(guó)大革命，但實(shí)際上暗示了中國(guó)近百年來(lái)錯(cuò)誤地引進(jìn)了法國(guó)的激進(jìn)主義學(xué)說(shuō)，而忽視了英國(guó)的保守主義傳統(tǒng)，這是中國(guó)長(zhǎng)期以來(lái)政治動(dòng)亂的重要思想根源。(45)參見(jiàn)朱學(xué)勤：《道德理想國(guó)的覆滅——從盧梭到羅伯斯庇爾》，上海：三聯(lián)書店，1994年，“序”，第1-14頁(yè)。次年5月，李澤厚、劉再?gòu)?fù)于香港出版了對(duì)談錄《告別革命》，進(jìn)一步把話題引向了高潮。(46)參見(jiàn)李澤厚、劉再?gòu)?fù)：《告別革命——回望二十世紀(jì)中國(guó)》，香港：香港天地圖書公司，1995年。李澤厚“告別革命”的目的顯然還在于恢復(fù)被救亡和革命打斷的啟蒙主義追求，但許多學(xué)者卻順勢(shì)提出了“告別激進(jìn)主義”“告別政治浪漫主義”，甚至“告別五四”等等主張。(47)例如秋風(fēng)：《告別五四，發(fā)現(xiàn)保守主義傳統(tǒng)》，《隨筆》2009年第4期，http:∥www.aisixiang.com/data/32396.html。

柏克(Edmund Burke)、哈耶克(Friedrich Hayek)、波普爾(Karl Popper)等人成為了許多中國(guó)知識(shí)分子眼中的先知，至今仍有強(qiáng)大的影響力。李懷印把“現(xiàn)代化范式”的源頭歸結(jié)于自由主義專家的工作，事實(shí)上直到1990年代后期，中國(guó)知識(shí)界才圍繞這些英國(guó)和奧地利思想家的作品，形成了系統(tǒng)的自由主義者群體。在他們的努力下，“保守”幾乎成為了“自由”的同義詞，而在10年前，二者還是反義詞。

對(duì)于上述狀況，姜義華先生總結(jié)道：

對(duì)于近代啟蒙運(yùn)動(dòng)，特別是對(duì)“五四”新文化運(yùn)動(dòng)，近些年來(lái)出現(xiàn)了截然相反的兩種評(píng)價(jià)。一種評(píng)價(jià)認(rèn)為，近代啟蒙運(yùn)動(dòng)、新文化運(yùn)動(dòng)全面地反傳統(tǒng)，倡導(dǎo)全盤西化，后來(lái)是全盤蘇化，導(dǎo)致中國(guó)文化的斷裂，最終引發(fā)否定一切、打倒一切的文化大革命；另一種評(píng)價(jià)認(rèn)為，以民主與科學(xué)為主要旗幟的近代啟蒙運(yùn)動(dòng)、新文化運(yùn)動(dòng)實(shí)際上中途夭折了，正因?yàn)樗鼈優(yōu)閭鹘y(tǒng)所壓倒，沒(méi)有完成自己的使命，方才在中國(guó)大地上演了文化大革命那樣一場(chǎng)歷史的悲劇。(48)姜義華：《理性缺位的啟蒙》，上海：三聯(lián)書店，2000年，第20頁(yè)。

這兩種學(xué)說(shuō)的分歧可能早有源頭，但正如姜教授所言，它們形成激烈交鋒卻是“近些年來(lái)”的事情。1980年代的爭(zhēng)論集中在義和團(tuán)這類農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)能不能推動(dòng)資本主義這一新生力量的發(fā)展，算不算是真正的革命。1990年代的爭(zhēng)論則變成了革命是不是一件好事，現(xiàn)代化的道路應(yīng)該選擇革命還是改良。毫無(wú)疑問(wèn)，只有在后者的語(yǔ)境中才可能出現(xiàn)“現(xiàn)代化范式”與“革命史范式”的分立，如果將之套用到前人頭上，就大謬不然了。

毫不夸張地說(shuō)，保守主義的現(xiàn)代化學(xué)說(shuō)比蔣廷黻的著作更加激烈地改變了中國(guó)近代史敘事。蔣氏的觀點(diǎn)尚且與革命史學(xué)具有很多共通之處，保守主義史學(xué)卻不僅否定了共產(chǎn)黨的革命史敘事，也否定了國(guó)民黨的革命史敘事。在對(duì)待近代以來(lái)革命傳統(tǒng)上，它的態(tài)度反而最為激進(jìn)。

以對(duì)20世紀(jì)初清末新政的研究為例，無(wú)論是革命史學(xué)還是新啟蒙史學(xué)都認(rèn)定清政府缺乏變革的誠(chéng)意，所謂“新政”只不過(guò)是其維護(hù)統(tǒng)治的幌子。但保守主義史學(xué)家卻從不懷疑清廷的真誠(chéng)，他們認(rèn)為清廷的失敗恰恰在于太想一蹴而就地完成政治體制的根本轉(zhuǎn)型。比如蕭功秦教授就把這種現(xiàn)象稱為“焦慮性激進(jìn)主義”，患上焦慮癥的中國(guó)官僚士紳總是幻想通過(guò)迅速移植西方政治體制，而一舉克服民族危機(jī)，根本不顧及國(guó)情和現(xiàn)實(shí)條件。蕭教授批判道：

這種憲政樂(lè)觀主義，在清末中國(guó)士紳官僚精英中幾乎成為一種無(wú)須驗(yàn)證就予以接受的政治神話(Political myth)。這種“立憲制度決定論”暗示著這樣一種政治取向，那就是，只要人們感覺(jué)到危機(jī)感的臨近，立憲加速的要求就會(huì)加劇，而立憲所需要的社會(huì)、文化與經(jīng)濟(jì)條件，本來(lái)是在長(zhǎng)期經(jīng)濟(jì)與社會(huì)發(fā)展過(guò)程中才可能形成的，而這一切則完全不在他們的考慮范圍之內(nèi)。(49)蕭功秦：《危機(jī)中的變革：清末現(xiàn)代化中的激進(jìn)與保守》，上海：三聯(lián)書店，1999年，第316頁(yè)。

憲政改革的失敗使得原本抱有“立憲制度決定論”的士紳官僚精英迅速走向分化。其中一派轉(zhuǎn)而開(kāi)始迷信權(quán)力，希望由袁世凱之類的強(qiáng)權(quán)者出面收拾殘局；另一派則進(jìn)一步趨于激進(jìn)，把否定的對(duì)象從政治體制擴(kuò)展到了全部中國(guó)文化。中國(guó)就在雙方無(wú)休止的爭(zhēng)斗中滑向了政治衰敗。

巧合的是，保守主義對(duì)本質(zhì)主義、整體主義的拒斥，似乎預(yù)示了當(dāng)前近代史研究放棄宏大史觀的思考，轉(zhuǎn)而致力于具體問(wèn)題的研究。在這個(gè)過(guò)程中，后現(xiàn)代史學(xué)的興起十分引人注目。

六、余論：后現(xiàn)代的挑戰(zhàn)？

按照流行的見(jiàn)解，后現(xiàn)代史學(xué)、公共史學(xué)構(gòu)成了一種非常不同于“革命史觀”和“現(xiàn)代化史觀”的新范式。但倘若我們追問(wèn)這些所謂后現(xiàn)代主義理論的來(lái)源，會(huì)發(fā)現(xiàn)事情同樣不那么整齊劃一。

趙慶云曾提醒道，切不可因?yàn)檎卧蚨桓欧穸ā拔溆?xùn)調(diào)查”，“《武訓(xùn)歷史調(diào)查記》的出爐，昭示著一種新的看待近代史資料的眼光和獲取資料的途徑，在當(dāng)時(shí)就被認(rèn)為具有史學(xué)方法上的指導(dǎo)意義”。(50)趙慶云：《近代中國(guó)主敘事的源起、流變與重構(gòu)——評(píng)李懷印〈重構(gòu)近代中國(guó)〉》，《近代史研究》2015年第2期，第121頁(yè)。何止《武訓(xùn)歷史調(diào)查記》，劉少奇在1964年“四清運(yùn)動(dòng)”中發(fā)動(dòng)群眾寫家史、族史，揭露“披著共產(chǎn)黨外衣的國(guó)民黨”，也具有同樣的功能。

這些史學(xué)研究不只擴(kuò)充了史料的范圍，更把目光從帝王將相下移到普通群眾的日常生活。今人也許覺(jué)得它們受到政治運(yùn)動(dòng)的主導(dǎo)而不足為訓(xùn)，但放眼1960—1970年代的西方左翼運(yùn)動(dòng)，上述研究恰恰為左派知識(shí)分子開(kāi)辟公共史學(xué)，提供了許多有益的啟發(fā)。

更重要的是，馬克思主義理論的內(nèi)部張力也深刻地影響了后現(xiàn)代主義的多元史觀、復(fù)線史觀。按照馬克思主義的經(jīng)典表述，人類歷史必將朝著一個(gè)預(yù)先設(shè)定的方向不斷前進(jìn)。在這個(gè)過(guò)程中，社會(huì)生產(chǎn)方式的變革將起到中心作用，其他政治、文化的上層建筑不過(guò)是經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的外在表現(xiàn)。

然而我們對(duì)比毛澤東的《矛盾論》，就不難發(fā)現(xiàn)其大大革新了馬克思的史學(xué)觀念。“主要矛盾決定次要矛盾”，“矛盾的主要方面決定次要方面”，“主要矛盾和次要矛盾、矛盾的主要方面和次要方面在特定的條件下相互轉(zhuǎn)化”，這些論述其實(shí)具有否定歷史目的論的傾向。例如西安事變標(biāo)志著中國(guó)人民與日本帝國(guó)主義之間的矛盾上升為主要矛盾，抗戰(zhàn)勝利又標(biāo)志著中國(guó)人民與大地主、大資產(chǎn)階級(jí)之間的矛盾上升為主要矛盾。如果我們不能把握住主次矛盾的轉(zhuǎn)化，不能占據(jù)矛盾的主要方面，反動(dòng)階級(jí)就要取勝，歷史將會(huì)走向另外一個(gè)方向。

在這里沒(méi)有預(yù)先設(shè)定的歷史目的，經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)也未必總是發(fā)揮決定性的作用，歷史是以一種多元決定的(overdetermined)方式呈現(xiàn)的。法國(guó)左翼知識(shí)分子例如路易·阿爾都塞(Louis Althusser)就非常敏感地把握住了這點(diǎn)。用他的話說(shuō)，“‘一元論’是同馬克思主義毫無(wú)共同之處的意識(shí)形態(tài)概念”。阿爾都塞接著宣稱：

這是斷言，復(fù)雜整體具有一種多環(huán)節(jié)主導(dǎo)結(jié)構(gòu)的統(tǒng)一性。歸根到底，正是這種特殊結(jié)構(gòu)確立了矛盾與矛盾之間、各矛盾方面之間存在的支配關(guān)系；毛澤東指出，這種支配關(guān)系是矛盾的基本關(guān)系。(51)路易·阿爾都塞：《保衛(wèi)馬克思》，顧良譯，北京：商務(wù)印書館，1984年，第154頁(yè)。

須知阿爾都塞正是?？?、布迪厄、德里達(dá)等人共同的老師，后結(jié)構(gòu)主義、解構(gòu)主義等后現(xiàn)代學(xué)說(shuō)恰恰來(lái)自他們對(duì)馬克思主義的激進(jìn)改造。

正如伊格爾頓(Terry Eagleton)所說(shuō)，“當(dāng)代最前衛(wèi)的文化雜志《竟然如此》發(fā)現(xiàn)，毛澤東主義可以短時(shí)間替代斯大林主義”，他補(bǔ)充道：

這枯燥的陳述還能延續(xù)下去。雅克·德里達(dá)現(xiàn)在聲稱，他始終把自己的解構(gòu)主義理論理解為一種激進(jìn)化的馬克思主義?！仔獱枴じ？拢柖既膶W(xué)生，是離經(jīng)叛道的后馬克思主義者，他發(fā)現(xiàn)馬克思主義在權(quán)力、瘋狂、性欲問(wèn)題不能令人信服，但在一段時(shí)期內(nèi)，他繼續(xù)徜徉于它一般的氛圍之中?！趯?duì)馬克思主義整體明確表示懷疑的同時(shí)，社會(huì)學(xué)家皮埃爾·布爾迪厄掠奪了馬克思主義的理論資源，提出了像“符號(hào)資本”這樣的概念。(52)特里·伊格爾頓：《理論之后》，商正譯，北京：商務(wù)印書館，2009年，第34-35頁(yè)。

反諷的是，這些旨在批判資本主義權(quán)力生產(chǎn)的激進(jìn)理論，到了中國(guó)以后反而成為了傳統(tǒng)革命史敘事的有力挑戰(zhàn)者?？缥幕Z(yǔ)境的轉(zhuǎn)譯和改造掩蓋了后現(xiàn)代史學(xué)與中國(guó)馬克思主義理論的潛在關(guān)聯(lián)，使得它呈現(xiàn)為一種完全另類的學(xué)術(shù)形態(tài)。

綜上分析，用“革命史范式”“現(xiàn)代化范式”和“后現(xiàn)代范式”簡(jiǎn)單概括改革開(kāi)放以來(lái)的近代史研究轉(zhuǎn)型，固然整齊劃一，清楚明白，但很難完全符合事實(shí)。近代史研究40年來(lái)的發(fā)展歷程是一個(gè)前后相續(xù)的過(guò)程，各種研究思路新中有舊，舊中有新，并不存在那么多簡(jiǎn)單的二元對(duì)立。

德里克等人的判斷根植于這樣一個(gè)關(guān)鍵的誤解：1978年的改革開(kāi)放標(biāo)志著中國(guó)迅速走向新自由主義。就像大衛(wèi)·哈維(David Harvey)所說(shuō)的那樣，“中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革的時(shí)間恰好與英國(guó)和美國(guó)發(fā)生的新自由主義轉(zhuǎn)向一致，很難不把這視作具有世界史意義的巧合”。(53)大衛(wèi)·哈維：《新自由主義簡(jiǎn)史》，王欽譯，上海：上海譯文出版社，2010年，第137頁(yè)。但這種說(shuō)法并不符合事實(shí)，改革開(kāi)放的許多工作早在1970年代初中美關(guān)系正?；潦季鸵呀?jīng)展開(kāi)了。1981年6月，中共十一屆六中全會(huì)通過(guò)的《關(guān)于建國(guó)以來(lái)黨的若干歷史問(wèn)題的決議》也是要回到中共八大的道路上去。從毛澤東時(shí)代到改革開(kāi)放40年的社會(huì)轉(zhuǎn)型既不是斷崖式的跳躍，也不是后者否定前者，它是一個(gè)連續(xù)變化的過(guò)程。近代史研究的轉(zhuǎn)型正是這個(gè)過(guò)程的反映。

我們與其削足適履，用三個(gè)范式之間的相互替代去裁削紛繁復(fù)雜的事實(shí)，倒不如遵循當(dāng)事人自己的講法，圍繞“馬克思主義的歷史動(dòng)力是什么”“誰(shuí)是真正革命的階級(jí)”“內(nèi)部變革與外部力量”“救亡與啟蒙”“激進(jìn)與保守”等一系列爭(zhēng)論來(lái)審視40年來(lái)近代史研究的轉(zhuǎn)型。如果說(shuō)當(dāng)前近代史研究還有什么問(wèn)題的話，也遠(yuǎn)不是所謂的“范式危機(jī)”，毋寧是學(xué)界逐漸失去了對(duì)宏觀研究的興趣，而使討論流于破碎化。

[特別感謝清華大學(xué)人文學(xué)院的美國(guó)留學(xué)生本杰明·艾珀斯巴赫(Benjamin Aippersbach)碩士，他以純正優(yōu)雅的書面英語(yǔ)幫助筆者重新翻譯了標(biāo)題和摘要，這是不習(xí)慣非母語(yǔ)寫作的筆者很難做到的]