戰(zhàn)玉冰

最早聽(tīng)說(shuō)王德威教授關(guān)于A New Literary History of Modern China（后文簡(jiǎn)稱(chēng)“哈佛版中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史”）的構(gòu)想是在2011年底，當(dāng)時(shí)王德威教授來(lái)復(fù)旦大學(xué)做了一連四場(chǎng)的系列講座，其中第一講題為《“重寫(xiě)”重寫(xiě)文學(xué)史》。講座中王德威教授選取了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的十個(gè)富有象征意味的具體時(shí)刻作為他文學(xué)史闡發(fā)的立足點(diǎn)，以散點(diǎn)透視的方式來(lái)展開(kāi)他對(duì)于中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的理解和論述。當(dāng)時(shí)只覺(jué)得王德威教授氣質(zhì)儒雅、舌燦蓮花、角度新穎，整個(gè)講座既內(nèi)容豐富又妙趣橫生。現(xiàn)在回想起來(lái)，當(dāng)時(shí)的那場(chǎng)講座應(yīng)該正是如今這本“哈佛版中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史”的萌芽和“雛形”。

縱觀整本“哈佛版中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史”，它將我們傳統(tǒng)意義上所認(rèn)知的“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史”的內(nèi)涵和外延從時(shí)間、空間和“文”的概念等方面都進(jìn)行了大幅度的擴(kuò)展，比如其將中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的起點(diǎn)上溯到1635年傳教士來(lái)華，又如書(shū)中將“文學(xué)”的定義泛化，與中國(guó)傳統(tǒng)“文”的概念中所包含的“文章、文化、文明”等含義相勾連，將文學(xué)的范疇遠(yuǎn)遠(yuǎn)突破到小說(shuō)、散文、詩(shī)歌、戲劇四門(mén)之外等。而在我看來(lái)，全書(shū)最富啟發(fā)性的一點(diǎn)在于它對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)史寫(xiě)作中的“中國(guó)”概念進(jìn)行了別開(kāi)生面的拓寬和延伸。

在關(guān)于“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史”中“中國(guó)”概念的討論上，王德威教授提出了“華語(yǔ)語(yǔ)系文學(xué)”的說(shuō)法，其中既包含了中國(guó)大陸以及臺(tái)灣地區(qū)的文學(xué)書(shū)寫(xiě)，也涵蓋了馬來(lái)西亞、新加坡等地的華人社群，以及旅美、旅歐、旅日等華人寫(xiě)作者及其作品。在王德威教授的“華語(yǔ)語(yǔ)系文學(xué)”中，一方面“漢語(yǔ)”被作為劃定作家作品范疇的最大公分母，另一方面整個(gè)概念本身又是開(kāi)放性的，即它同時(shí)也以補(bǔ)充說(shuō)明的形式包含了中國(guó)文學(xué)中的非漢語(yǔ)寫(xiě)作和漢語(yǔ)書(shū)寫(xiě)中的方言口語(yǔ)等現(xiàn)象。

關(guān)于“華語(yǔ)語(yǔ)系文學(xué)”的概念最早由史書(shū)美提出，但王德威教授在借用了這一名詞后已經(jīng)反復(fù)強(qiáng)調(diào)自己的“華語(yǔ)語(yǔ)系文學(xué)”與史書(shū)美的理論并非同一件事。的確，史書(shū)美的“華語(yǔ)語(yǔ)系文學(xué)”頗有一種重點(diǎn)圍繞港、澳、臺(tái)來(lái)談中國(guó)文學(xué)的傾向;相比而言，王德威教授的“華語(yǔ)語(yǔ)系文學(xué)”概念則更有包容性，并且似乎暗含著某種對(duì)文化意義上的“大中華”（greater China）的向往和追求。

在中國(guó)，雖然現(xiàn)如今將香港地區(qū)、臺(tái)灣地區(qū)以及新、馬等海外的華人作家作品納入中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)考察的范疇之中這一做法似乎并不會(huì)引起太多反對(duì)（中國(guó)主要的關(guān)于中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的學(xué)術(shù)期刊上都曾發(fā)表過(guò)關(guān)于這些地區(qū)和國(guó)家的作家作品、文學(xué)事件、流派、思潮、甚至文學(xué)史的論文便是明證），但在具體的文學(xué)史寫(xiě)作與實(shí)操層面上，我們可以說(shuō)，現(xiàn)存絕大多數(shù)中國(guó)學(xué)者所書(shū)寫(xiě)的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史著作還都不能很好地統(tǒng)合不同政治、地理與語(yǔ)言背景下的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)。

應(yīng)該沒(méi)有人會(huì)否認(rèn)白先勇、朱天文、張大春、劉以鬯、也斯、西西、金庸等港、臺(tái)地區(qū)作家是中國(guó)作家，他們甚至可以說(shuō)是藝術(shù)成就頗高或文學(xué)影響頗大的重要作家。但另一方面，在中國(guó)一般的文學(xué)史著作中，港、臺(tái)地區(qū)文學(xué)依舊處于一種普遍缺位的狀態(tài)，即使出現(xiàn)，也只是在講完中國(guó)的“主流”文學(xué)后再附上一兩個(gè)章節(jié)，形成“聊勝于無(wú)”的存在。一直困擾這些文學(xué)史著作的地方在于它們似乎很難對(duì)港、臺(tái)地區(qū)文學(xué)做出合理定位。至于黃錦樹(shù)、黎紫書(shū)、潘雨桐、李永平、商晚筠、張貴興、黃孟文等作家如何被給予充分的研究和肯定并以合理的方式進(jìn)入主流文學(xué)史敘述過(guò)程，更是每一位文學(xué)史寫(xiě)作者所必須認(rèn)真面對(duì)和思考的重要問(wèn)題。

王德威教授提出以語(yǔ)言來(lái)約定文學(xué)的方法是一個(gè)非常有效的切入和統(tǒng)攝角度，畢竟文學(xué)直接是以語(yǔ)言文字為基礎(chǔ)的?！叭A語(yǔ)語(yǔ)系文學(xué)”的“華”不僅僅是指作為政治實(shí)體的“中國(guó)”，而是文化與文明意義層面的“中華”。這樣一來(lái)，馬來(lái)西亞華人作者、新加坡華人作者，旅日、旅美、旅歐的華語(yǔ)寫(xiě)作者皆可被納入這一理論范疇之內(nèi)，王德威教授在全書(shū)序言中稱(chēng)其為“世界中的中國(guó)文學(xué)”（Worlding Literary China）。

將分布于世界各地的華語(yǔ)文學(xué)創(chuàng)作一并作為“華語(yǔ)語(yǔ)系文學(xué)”的考察范圍不僅僅是擴(kuò)大了“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)”的文化版圖和研究疆域，更為我們觀察和理解中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的豐富性和生命力提供了多種可能。有著不同在地經(jīng)驗(yàn)、行旅經(jīng)歷和思想經(jīng)傳的華語(yǔ)寫(xiě)作者，將他們各自的生活和思考通過(guò)文學(xué)書(shū)寫(xiě)匯聚到“華語(yǔ)語(yǔ)系文學(xué)”這個(gè)大的精神母體之中，從而極大程度地豐富了華語(yǔ)文學(xué)書(shū)寫(xiě)的多樣性。這里不僅有蕭紅的呼蘭河、沈從文的湘西、張愛(ài)玲的上海、莫言的高密東北鄉(xiāng)與陳忠實(shí)的白鹿原，也有西西的肥土鎮(zhèn)、簡(jiǎn)媜的胭脂盆地、黃錦樹(shù)的季風(fēng)雨和水獺、木心筆下來(lái)自林肯中心的鼓聲，甚至于金庸的桃花島與絕情谷，張系國(guó)的呼回世界與索倫城……當(dāng)華語(yǔ)成為這些不同經(jīng)驗(yàn)與思考的書(shū)寫(xiě)載體之后，華語(yǔ)書(shū)寫(xiě)本身的面向與寬度也得到極大的拓展和延伸。

與此同時(shí)，王德威教授的“華語(yǔ)語(yǔ)系文學(xué)”又并非一個(gè)封閉性的概念，而是一種維特根斯坦式的開(kāi)放型的定義，它在肯定了以漢語(yǔ)為書(shū)寫(xiě)語(yǔ)言的大多數(shù)中國(guó)文學(xué)作品的同時(shí)，也容納了“非漢語(yǔ)的表述”和用方言口語(yǔ)寫(xiě)作的作品。這樣，1949年以前一批以日文寫(xiě)作的臺(tái)灣作者——吳濁流、龍瑛宗、呂赫若等，還有從林語(yǔ)堂到湯婷婷、譚恩美、任璧蓮，再到哈金、裘小龍等一批生活在美國(guó)、以英語(yǔ)作為其文學(xué)創(chuàng)作語(yǔ)言的華人作家及其作品等皆可被納入我們的考察視閾之中。而如韓邦慶的《海上花列傳》、金宇澄的《繁花》、黃碧云的《烈佬傳》等作品，它們對(duì)于非方言區(qū)的讀者雖然有一定的閱讀難度，但毫無(wú)疑問(wèn)，它們也應(yīng)當(dāng)屬于中國(guó)現(xiàn)、當(dāng)代文學(xué)史所必須關(guān)注和研究的范疇并閃爍出其無(wú)可取代的獨(dú)特光芒。

此外，王德威教授“華語(yǔ)語(yǔ)系文學(xué)”定義有助于打開(kāi)的“非漢語(yǔ)的表述”的窗口。在現(xiàn)存大多數(shù)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史著作中，如果細(xì)數(shù)以漢語(yǔ)為主要書(shū)寫(xiě)語(yǔ)言的中國(guó)少數(shù)民族作家，我們可以列出一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的清單：老舍（滿(mǎn)族）、端木蕻良（滿(mǎn)族）、沙葉新（回族）、張承志（回族）、陳村（回族）、霍達(dá)（回族）、阿來(lái)（藏族）、白先勇（回族）、席慕蓉（蒙古族）……但以少數(shù)民族語(yǔ)言作為主要?jiǎng)?chuàng)作語(yǔ)言的作家作品卻成為一個(gè)文學(xué)史敘述中普遍存在的“盲區(qū)”。一般文學(xué)史著作中一提到少數(shù)民族文學(xué)，基本上是圍繞漢譯的藏族《格薩爾王傳》、蒙古族《江格爾》、彝族《阿詩(shī)瑪》等一類(lèi)史詩(shī)性質(zhì)的作品，而對(duì)于當(dāng)代的少數(shù)民族作家作品卻談得少之又少，甚至只字不提。端智嘉、平措扎西、買(mǎi)買(mǎi)提明·吾守爾、阿不都熱依木·吾提庫(kù)爾、孟和等作家是否要進(jìn)入以及他們應(yīng)該如何進(jìn)入中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的敘述絕不僅僅是一個(gè)裨補(bǔ)缺漏的問(wèn)題，而是涉及研究者更深層次的文學(xué)史觀的大問(wèn)題。再以我所在的復(fù)旦大學(xué)中文系本科專(zhuān)業(yè)建制為例，“中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)系”下轄“漢語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè)”和“漢語(yǔ)言專(zhuān)業(yè)”。單獨(dú)來(lái)說(shuō)文學(xué)部分，“中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)”與“漢語(yǔ)言文學(xué)”兩個(gè)概念之間顯然不能劃等號(hào)，二者的差別很大程度上在于以少數(shù)民族語(yǔ)言為創(chuàng)作語(yǔ)言的作家作品是否應(yīng)該被“看見(jiàn)”，及其最終將何去何從，而這種差別在實(shí)際研究與教學(xué)過(guò)程中卻經(jīng)常被忽視。 “哈佛版中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史”也涉及了這一方面的內(nèi)容，比如當(dāng)代漢、藏雙語(yǔ)詩(shī)創(chuàng)作等。當(dāng)然，“哈佛版中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史”真正的意義不在于其如何深切地探討了這一問(wèn)題，而在于兩相對(duì)照之下，我們發(fā)現(xiàn)了以往文學(xué)史書(shū)寫(xiě)中所存在的漏洞，以及由此帶來(lái)的新的關(guān)注與延伸性思考。

戴燕教授在《文學(xué)史的權(quán)力》一書(shū)中認(rèn)為：“作為近代文學(xué)、科學(xué)和思想的產(chǎn)物，‘文學(xué)史的重要基礎(chǔ)，是十九世紀(jì)以來(lái)的民族-國(guó)家觀念，如果按照安德森（Benedict Anderson）的說(shuō)法，民族國(guó)家是一個(gè)‘想象的共同體，那么，文學(xué)史便為這種想象提供了豐富的證據(jù)和精彩的內(nèi)容……文學(xué)史是借著科學(xué)的手段，以回溯的方式對(duì)民族精神的一種塑造，目的在于啟發(fā)愛(ài)國(guó)情感和民族主義?！蔽膶W(xué)史寫(xiě)作在戴燕教授這里被認(rèn)為是構(gòu)建民族文化自我的一種努力，與民族主義的思想動(dòng)力密切相關(guān)，而這也是傳統(tǒng)文學(xué)史寫(xiě)作的重要內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力之一。如果說(shuō)，戴燕教授所認(rèn)為的文學(xué)史是構(gòu)成民族國(guó)家“想象的共同體”的重要組成部分，那么，王德威教授的這本“哈佛版中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史”則是他海內(nèi)外“大中華”，甚至“中華大同”理念的文化依托。在王德威教授的理論體系里，不同政治、不同地理、不同民族身份、不同生活經(jīng)驗(yàn)、不同創(chuàng)作語(yǔ)言的作家作品都可以被安置于“華語(yǔ)語(yǔ)系文學(xué)”之中來(lái)被討論，他借此構(gòu)造出了“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)”的國(guó)際性版圖，或者回到王德威教授自己所發(fā)明的概念中，這便是他所說(shuō)的“世界中的中國(guó)文學(xué)”。

在關(guān)于“華語(yǔ)語(yǔ)系文學(xué)”的具體討論中，王德威教授又格外注重其間的“行旅”與“跨地”經(jīng)歷或經(jīng)驗(yàn)。從明代西方傳教士來(lái)華，到乾隆時(shí)期馬戛爾尼使團(tuán)訪(fǎng)華;從晚清“福爾摩斯來(lái)中國(guó)”，到秋瑾東渡日本接受民主政治思潮的熏陶;從一批先后在哈佛大學(xué)接受過(guò)教育的中國(guó)作家或?qū)W者（如陳寅恪、林語(yǔ)堂、吳宓、湯用彤、俞大維、洪深等），到京劇大師梅蘭芳赴蘇聯(lián)演出;從“上山下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng)，到日本漫畫(huà)《黑塔利亞》借助互聯(lián)網(wǎng)傳到中國(guó)并被中國(guó)漫迷戲擬創(chuàng)作出其同人漫畫(huà)《為龍》……“行旅”帶來(lái)的是文化的交匯和互動(dòng)，進(jìn)而帶來(lái)文學(xué)自身的發(fā)展和轉(zhuǎn)型。而正是這種以各種形式不斷出現(xiàn)的作家與作品的“行旅”，才使得“華語(yǔ)語(yǔ)系文學(xué)”內(nèi)部始終處于一種相互交錯(cuò)影響的狀態(tài)與生機(jī)勃勃的生長(zhǎng)態(tài)勢(shì)。

至此，我們可以大致描繪出王德威教授“華語(yǔ)語(yǔ)系文學(xué)”的基本面貌：以漢語(yǔ)為最大公約基礎(chǔ)，同時(shí)補(bǔ)充進(jìn)中國(guó)作家的非漢語(yǔ)寫(xiě)作（包括外語(yǔ)寫(xiě)作和少數(shù)民族語(yǔ)言寫(xiě)作）與方言口語(yǔ)等現(xiàn)象，進(jìn)而將不同地區(qū)、民族、國(guó)籍、甚至語(yǔ)言的文學(xué)統(tǒng)合在同一視閾之下。而在這一宏大的文學(xué)版圖之中，又重點(diǎn)考察其間作家作品在不同時(shí)空中的穿梭流動(dòng)和“行旅”變化，最終呈現(xiàn)出一個(gè)內(nèi)在復(fù)雜交匯且極具生命力的“大中華”文學(xué)世界。而這個(gè)“大中華”文學(xué)世界與王德威教授對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)起點(diǎn)的溯源、對(duì)“文”的概念的延展、在“史”的寫(xiě)法與編排上借鑒錢(qián)鍾書(shū)《管錐編》一書(shū)，再進(jìn)一步將其上溯至中國(guó)歷史上“三言?xún)烧Z(yǔ)”的詩(shī)評(píng)、文話(huà)、書(shū)信、序跋的傳統(tǒng)一起構(gòu)成了他這部“哈佛版中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史”最終宏大的構(gòu)想和藍(lán)圖。

“哈佛版中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史”在書(shū)寫(xiě)與編排手法上所積極踐行的“華語(yǔ)語(yǔ)系文學(xué)”理念給我們提供了一個(gè)極具開(kāi)創(chuàng)性意義的新的觀察視野，但真正的文學(xué)史著作又不能僅僅滿(mǎn)足于將所有作家作品都以等量齊觀的章節(jié)形式按照編年順序進(jìn)行簡(jiǎn)單并置，這絕對(duì)不是最終的處理方案。我們的進(jìn)一步問(wèn)題在于，當(dāng)我們已經(jīng)有了能夠容納這些來(lái)自四面八方、世界各地的“華語(yǔ)語(yǔ)系文學(xué)”視角之后，我們應(yīng)該如何統(tǒng)籌和處理這些作家和作品，重估、比較其文學(xué)價(jià)值，并對(duì)其展開(kāi)一種有效的歷史化敘述。

總而言之，王德威教授的這本“哈佛版中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史”是一部非常具有啟發(fā)性意義的著作，它必定給后來(lái)的文學(xué)史寫(xiě)作者們打開(kāi)更多的討論空間和研究視角。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)還在不斷地變化發(fā)展過(guò)程之中，那么中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的書(shū)寫(xiě)也必將不斷繼續(xù)發(fā)展下去。就像二十世紀(jì)八十年代陳思和、王曉明教授主持的“重寫(xiě)文學(xué)史”運(yùn)動(dòng)被寫(xiě)入了這部“哈佛版中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史”之中，我們有理由相信，這部“‘重寫(xiě)重寫(xiě)中國(guó)文學(xué)史”的著作也一定是后繼者書(shū)寫(xiě)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史時(shí)所不能繞過(guò)的重要文本和事件，而其“中譯本”的即將出版問(wèn)世，也是一件頗值得學(xué)界和讀者期待的事。