女工方曉霞是印刷廠一個(gè)擁有三十年工齡的集體工，同期進(jìn)廠的小姐妹有的調(diào)走，有的進(jìn)了辦公室，有的當(dāng)了領(lǐng)導(dǎo)，她卻從干裝訂到印刷再到裝裱，一直在一線?！叭兆泳褪且桓乖诰椎睦K子，她一直努力地抓著繩子向上爬，不敢有一點(diǎn)松懈，害怕一松手就掉下去”。陳年短篇小說(shuō)《歲月忽已晚》從主人公離奇的夢(mèng)境起筆，精細(xì)描寫(xiě)其瑣屑的日常種種和微妙曲折的心境，別具韻味的語(yǔ)言，不斷激起閱讀者內(nèi)心深處的小感動(dòng)。

故事的轉(zhuǎn)折，是總公司要表彰堅(jiān)守工作崗位三十年的勞模，新來(lái)管勞資的小姑娘也讓方曉霞填了表;而做榮譽(yù)證書(shū)的活兒恰巧交到他們廠里，方曉霞也領(lǐng)到了一百本的任務(wù)。這讓方曉霞忙碌起來(lái)心里熱騰騰的，甚至想起青年時(shí)代那些開(kāi)心加班的日子。當(dāng)她忙里偷閑填好表，勞資主任卻說(shuō)，獎(jiǎng)金和榮譽(yù)只給正式工，小姑娘通知錯(cuò)了。小說(shuō)寫(xiě)到這里，已經(jīng)是波瀾驟起、錦帛忽裂，令人唏噓了。而以陳年的筆力，她不允許自己就此停下。接下來(lái)她這么寫(xiě)道：回家路上，經(jīng)過(guò)小區(qū)垃圾桶，方曉霞發(fā)現(xiàn)了一本榮譽(yù)證書(shū)的空殼子，而那個(gè)紅本本，還是她曾經(jīng)親手做的。她把沒(méi)有內(nèi)芯的證書(shū)拿回了家。

曲終人不散，無(wú)聲勝有聲。陳年以她一以貫之綿密親切的底層敘事和意想不到的開(kāi)掘之深，讓我們?cè)俅胃惺芰宋膶W(xué)的美好，疼入骨髓的美好。她自己說(shuō)，《歲月忽已晚》是女工系列創(chuàng)作的開(kāi)始。我們有理由對(duì)這個(gè)系列充滿期待。

本期同樣應(yīng)該期待的還有著名詩(shī)人劉向東先生的新詩(shī)《從此把大地當(dāng)作天堂》，張映姝詩(shī)歌《懸崖邊的摩托車》，王曉燕短篇小說(shuō)《順子》，林淵液散文《高原假想敵》，以及蒲素平、白慶國(guó)的對(duì)話《在大地深處窺見(jiàn)詩(shī)歌的生長(zhǎng)》。

初冬已至，天地間總有爐火微暖。