翟勇
(泉州師范學(xué)院文學(xué)與傳播學(xué)院,福建泉州362000)
左東嶺在評(píng)價(jià)易代之際文學(xué)價(jià)值時(shí)云:“從詩學(xué)的角度看,感人的作品往往是那些慷慨不平的鳴響,而易代之際皆正是這樣一個(gè)情感多元、感慨多思的時(shí)代,從情感的濃度與感人的深度上,幾十年的易代之際往往勝過平淡無奇的百年承平?!保?]作為明清易代之際南明重要組成部分的隆武朝,雖存在時(shí)間僅一年余,但不多的詩作卻能夠自然地融入家國(guó)情感,詩人大多完成了對(duì)自己之前詩歌的超越,這其中尤以一代大儒黃道周寫在生命最后時(shí)刻的詩歌最為典型。
黃道周(1585-1646),字幼玄,號(hào)石齋,福建東山人。天啟二年(1622)進(jìn)士,改庶吉士。歷官翰林院修撰、詹事府少詹事等。黃道周命運(yùn)的最后轉(zhuǎn)折始于與唐王朱聿鍵的相遇,而兩人初次見面的場(chǎng)景卻充滿了偶然性。洪思《黃子年譜》弘光元年(1645)六月載:“子乃移舟至桐廬,忽接檄,令所在扶駕。恫疑久之,問其材官,則曰:‘圣駕乃唐藩,非潞藩也。’”道周“從舟中晤唐藩,見所談?wù)?,慷慨以恢?fù)自任,因同眾交拜,約成大業(yè)?!保?]朱聿鍵(1606-1646),字長(zhǎng)壽,明太祖朱元璋第二十三子唐王朱桱的八世孫?!爸仫L(fēng)節(jié),善文學(xué)”的唐王表現(xiàn)出的積極抗清姿態(tài),深深打動(dòng)了此時(shí)對(duì)明朝藩王表現(xiàn)極其失望的黃道周,并給他留下了深刻的印象。巧合的是,唐王封地南陽恰是漢光武帝劉秀的故鄉(xiāng),在黃道周看來預(yù)示著“起南陽者即為恢復(fù)漢家之業(yè)”,“以今揆古,易世同符”[3]。以致“明日,乃具小啟,共請(qǐng)監(jiān)國(guó)。雖靖虜意,亦以板蕩之會(huì),非太祖親藩不足復(fù)襄大業(yè)也”[4]。
即位初的隆武帝確實(shí)讓期盼明君的士大夫看到了希望。一是知恩圖報(bào)。錢澄之《所知錄》載:“上規(guī)模闊大,好仿佛漢光武,平時(shí)恩舊皆以南陽故人目之。如路振飛,遠(yuǎn)隔三吳,募能召至者,賞銀五百兩,給以六品京秩。振飛至,即日拜相,官其子太平為卿?!保?]路振飛(1590-1648),字見白,號(hào)皓月,河北曲周人。崇禎十六年(1643)秋,路振飛為右僉都御史,巡撫淮、揚(yáng)。時(shí)為唐王的朱聿鍵,因故廢為庶人,囚于皇陵,并遭看守虐待。路振飛獲知此事,“假賑罪宗名入見王”,并“瞻以私錢,且責(zé)吏之無狀者石應(yīng)詔”[6]。感念路振飛舊恩這件事,為隆武帝加分不少。黃道周弟子、隆武朝延平推官錢澄之有《故人行》稱贊:
漢家天子重故人,南陽耆舊衣冠新。羊裘已隨安車至,釣灘寂寞誰垂綸。
滹沱麥飯蕪蔞粥,黃金大郡報(bào)不足。共稱天子篤恩私,努力云臺(tái)慰主知。
請(qǐng)君試看馮異賜,不是滹沱才過時(shí)[7]。
二是節(jié)儉勤政。黃道周在給友人楊廷麟的書信中談到:“今上不飲酒,精吏事,洞達(dá)古今,想亦高、光而下之所未見。”[8]錢澄之亦云:“上性儉素,傷國(guó)家多難。敕斷葷酒,衣大布衣,后宮十余人皆老嫗,于嗜好泊如也。特好讀書,博通典故,為文下筆數(shù)千言立就。”[9]錢澄之《宮詞》六首中的隆武帝則更形象:
(其一)內(nèi)使承恩新置機(jī),詔傳大布織龍衣。六宮羅綺無人著,敕與元戎繡將旗。
(其二)光祿虛聞進(jìn)八珍,君王蔬食已多春。黃門小豎閑鋤地,御苑時(shí)供菜甲新。
(其三)宮漏沉沉迥未眠,大家炳燭在甘泉。遙瞻御筆珠簾里,夜半頻聞手詔傳。
(其五)外廷章奏晚猶通,侍史開封五夜同。傳道君王看不及,黃羅親裹送中宮[10]。
臣下眼中的隆武帝精力充沛、宵衣旰食、君臣同心、夫妻恩愛、喜讀詩書,完全是儒家理想的圣賢明君。
三是積極抗清。隆武帝即位僅十日,就下令誅殺清廷招降使者,并敕諭眾臣,誓言親征:“朕今痛念祖陵,痛惜百姓??褚臀畚易趶R,害我子民,淫掠剃頭,如在水火。朕今誅清使、旌忠臣外,誓擇于八月十八日午時(shí),朕親統(tǒng)御御營(yíng)中軍平彝侯鄭芝龍、御營(yíng)左先鋒定清侯鄭鴻逵,統(tǒng)率六師,御駕親征?!保?1]雖然未能立即實(shí)現(xiàn)御駕親征的愿望,但卻極大地振奮了士大夫的抗清士氣。同時(shí),隆武帝對(duì)抗清將領(lǐng)榮寵有加。興化人江北總兵黃斌卿出師舟山,行前,隆武帝特于午門餞行,并賦詩云:“朕今伸大義,卿任董恢征。寸心達(dá)圣祖,一德壯神京。將廉天地祜,恩遍事功成。終始封勞報(bào),君臣共治平?!保?2]
然而令人遺憾的是,隆武帝性格上致命的缺陷以及急劇惡化的抗清局面,導(dǎo)致隆武帝對(duì)臣下鼓噪的抗清建議無法準(zhǔn)確判斷。李天根《爝火錄》載:“大學(xué)士楊廷麟請(qǐng)王出江右,何騰蛟請(qǐng)出湖南,浙中諸將請(qǐng)幸衢州。原任臨清州知州金堡陛見,言騰蛟可恃,芝龍不可恃,急宜棄閩幸楚。王大喜,即授堡兵科給事中?!保?3]姑且不論隆武帝未能識(shí)破各地掌兵悍將挾天子以令諸侯之心,僅在不了解情況的前提下就著急下結(jié)論,其政治才干就有待商榷。他的這種不切實(shí)際的做法,受到東閣大學(xué)士兼吏部尚書路振飛的批評(píng):
唐王每切責(zé)廷臣怠玩,路振飛因進(jìn)曰:“上謂臣僚不改因循,必致敗亡。臣謂上不改操切,亦未必能中興也。上有愛民之心,而未見愛民之政;有聽言之明,而未收聽言之效。喜怒輕發(fā),號(hào)令屢更,見群臣庸下而過于督責(zé),因博覽書史而務(wù)求明備,凡上所長(zhǎng)者,皆臣所甚憂也?!逼溲郧型醵淘疲?4]。
崇禎十七年(1644)正月,農(nóng)民軍陷山西,路振飛遣人分道防河,團(tuán)練鄉(xiāng)兵,得兩淮間勁卒數(shù)萬,是一位政治、軍事斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)十分豐富的實(shí)干家,因此對(duì)隆武帝的批評(píng)絕不是紙上談兵。今人孟森也曾一針見血指出:“隆武帝之恭儉,承弘光之后,亦若崇禎之承天啟,而其見短之處,亦正與烈皇相似?!保?5]所以,隆武帝的抗清意志雖然足夠堅(jiān)定,但性格急躁、志大才疏的缺陷也是客觀存在的。因此正如陳支平所評(píng),隆武帝“是一位富有激情的皇室后裔,但不是一位腳踏實(shí)地的戰(zhàn)略家或‘中興之主’”[16]。
然而,黃道周對(duì)隆武帝的期望明顯過高。甫一見面,立即躊躇滿志地為還是唐王的隆武帝制定了北伐戰(zhàn)略:“以殿下之才,師此三師,友此三友,寬仁以為城郭,慈儉以為衽席,察四通四塞之宜,輕重布之,誠(chéng)不出一年而國(guó)勢(shì)可立矣。國(guó)勢(shì)既立,然后右攜江西,左挾會(huì)稽,興桓文之師,□□□□,朝見孝陵,收復(fù)南京,旋清中原,以慰宗社蒼生之望?!保?7]這不免讓人聯(lián)想起諸葛亮初見劉皇叔,暢論天下《隆中對(duì)》的場(chǎng)景。
隆武政權(quán)的美好幻象,忠孝的黃道周不親臨前線是不可能看破的。懷著對(duì)國(guó)家的責(zé)任,隆武元年(1645)七月廿二日,黃道周在幾乎無兵無餉的情況下,毅然踏上了抗清的道路。十二月,黃道周提孤旅疲兵出師婺源,結(jié)果兵敗被俘,次年三月就義于金陵。黃道周殉國(guó)后,諸書皆載隆武帝“震悼罷朝”,贈(zèng)太師、文明伯,謚忠烈。然事實(shí)并非如此簡(jiǎn)單,李世熊《請(qǐng)褒卹孤忠疏》載:“輔臣死已閱月,通政司鄭鳳來猶駁云‘未有確報(bào)’。士大夫無有頌輔臣之烈以祈帷蓋之恩,將來必有構(gòu)輔臣之短以熒日月之照。一則曰‘輔臣懵不知兵,迂愚自用’,一則曰‘輔臣失律輕生,無補(bǔ)于國(guó)’,原草初膏,身名遂燼?!保?8]我們?cè)撊绾慰创龑?duì)黃道周殉國(guó)行為的爭(zhēng)議?筆者認(rèn)為清初邵廷寀所評(píng)較為公允:“道周說經(jīng)議事,與匡衡、劉向相類,而直節(jié)李膺、范滂之流;雖才不及濟(jì)亂,要亦三百年之元?dú)馑粢??!保?9]晚清陳壽祺也持類似觀點(diǎn):“嘗論公德性似朱紫陽,氣節(jié)似文信國(guó),經(jīng)術(shù)似劉子政,經(jīng)濟(jì)似李忠定,文章似賈太傅、陸宣公,非獨(dú)以殉國(guó)震耀宇宙。又?jǐn)M公之學(xué)與文,在勝朝當(dāng)與劉誠(chéng)意、方正學(xué)上下馳騁。與國(guó)家相為終始。不可以成敗興亡言也?!保?0]顧誠(chéng)認(rèn)為:“他(劉宗周)和福建銅山的黃道周(號(hào)石齋)備受東林—復(fù)社人士的景仰。由于他的弟子黃宗羲等人對(duì)他推崇備至,流風(fēng)所及,人們往往產(chǎn)生一種錯(cuò)覺,似乎只要?jiǎng)?、黃諸君子掌握朝政,明帝國(guó)就有中興之望。其實(shí),劉宗周和黃道周都不是棟梁之材。他們‘守正’而不能達(dá)變;敢于犯顏直諫而闊于事理;律己雖嚴(yán)而于世無補(bǔ)?!保?1]顧先生所言雖有些刺耳,但與上述二公觀點(diǎn)也基本一致。
然而黃道周的殉國(guó)并沒有換來隆武小朝廷的團(tuán)結(jié),鄭芝龍決意投降清廷,導(dǎo)致仙霞嶺等重要關(guān)隘防備松弛,“二百里間,空無一兵;惟所遣守關(guān)主事及內(nèi)臣數(shù)員”[22],計(jì)六奇在《明季南略》中更有生動(dòng)的描述:
是時(shí),舊撫田兵及方兵、鄭兵號(hào)“三家兵”,或離或合,逶迤而南。或手不持鐵,所致劫掠,或挾婦女,坐山頭呼虛浮白,漫衍嶺界者四五日。后關(guān)門無一守兵,亦無一敵兵,寂如也。如是者三日,始有輕騎二三千從容過嶺,分馳郡邑[23]。
清兵不費(fèi)一槍一彈穿過仙霞嶺,當(dāng)時(shí)民謠諷刺云:“峻峭仙霞路,逍遙車馬過。將軍愛百姓,拱手奉山河?!保?4]八月,隆武帝啟程前往贛東,后清兵追及汀州,被殺。徐鼒《小腆紀(jì)傳》中有詳細(xì)記載:
是日上發(fā)順昌,聞追兵已至劍津,倉卒就道,妃媵有一騎而三人者。福清伯周之藩、給事中熊緯將兵五百人隨扈。庚子抵汀州。明日五鼓,有數(shù)十騎稱扈蹕者突入行宮,之藩、緯皆斗死。上與曾后遇害于汀州府之大堂[25]。
隆武帝的被殺,宣告了曾經(jīng)給無數(shù)士大夫帶來收復(fù)大明江山的希望破滅了,但“國(guó)家不幸詩家幸”,詩人苦苦追求的真情開始回歸。
在生命的最后一年,黃道周詩歌創(chuàng)作并未因國(guó)事艱難、軍務(wù)纏身而終止,反而創(chuàng)作生命更加旺盛,尤其是被俘期間所作《石齋逸詩》更是對(duì)個(gè)體生命存在價(jià)值充分、冷靜的思考。對(duì)隆武帝的忠貞,對(duì)大明衰亡的悲憤,對(duì)親朋故舊的眷戀,在悲喜交織的真情展露中完成了詩歌主題的升華。
黃道周南歸途中接到隆武帝的征召,顧不得與新出生的兒子見面,立即赴福州就任首輔,并豪情滿懷地憧憬著大展宏圖:
(其二)緬懷幽薊三千里,惆悵江東僅一春。幸遇少康光舊物,殘念豈敢惜余身。
(其三)六十年來事已非,翻翻復(fù)復(fù)少生機(jī)。老臣擠盡一腔血,會(huì)看中原萬里歸[26]。
全詩情感收放有度,既有對(duì)河山破碎的惆悵,又有對(duì)未來的自信與熱血。
對(duì)隆武帝殷切期待的樂觀情緒,詩人也急切地向門生傳遞,如《陛見后門下士毛生來,作詩示之》:
出山辭鶴侶,軒冕奉新君。幸有八閩地,綿延三百春。
有懷惟國(guó)難,圖報(bào)在今辰。急務(wù)誰先著,尊皇庇萬民[27]。
詩人希望新生的隆武政權(quán)能夠借助八閩大地再延祚大明江山三百春。而此時(shí)自己身任首輔,深受信任,正是報(bào)效國(guó)家、為國(guó)出力的好時(shí)機(jī)。這種美好幻象中的自信在另一次隆武帝召見后更加洋溢:
丑夷寇掠幾時(shí)休,擾害民生二十秋。豈有殘山容立馬?更無剩水蕩扁舟。
君臣立志卑南宋,文武齊心剿北酋。人定勝天天降鑒,乾坤萬里克時(shí)收[28]。
此詩題為《召入內(nèi)廷面諭,國(guó)事艱難,群工須盡改崇、弘時(shí)陋習(xí),庶可光復(fù)舊物。臣道周伏地痛哭,內(nèi)監(jiān)掖之起,賜御詩一章,恭和原韻,呈進(jìn)上慰宸衷》。鄭亦鄒《黃石齋年譜》載:“隆武雖擁空名,實(shí)為寄生,獨(dú)倚先生為重。先生知事不可為,每陛見,相對(duì)泣下,輒請(qǐng)行邊?!保?9]黃道周與隆武帝君臣一心,期待北上抗清,但鄭芝龍掌控兵權(quán),君臣徒呼無奈。不過此詩雖仍保持多典故穿插之習(xí),但毫無生澀深?yuàn)W之感,氣勢(shì)充沛,無滯無礙,一瀉千里,實(shí)為黃道周難得的豪放佳作。
當(dāng)然,黃道周還是有比較清醒的認(rèn)識(shí)。清兵南下迅疾,已經(jīng)橫渡長(zhǎng)江,朝浙南猛撲過來,此時(shí)縱然陶侃、岳飛等名將再世,能保住半壁江山就已經(jīng)不錯(cuò)了。而眼下鄭芝龍、鄭鴻逵等將領(lǐng)驕橫專斷,不肯為國(guó)效力,如何報(bào)效君國(guó)?焦慮、悲憤的情緒籠罩在詩人心頭,如《示賴、趙二門人》二首:
(其一)八閩開行殿,遺黎奉吾皇。微臣慚袞職,老將怯戎行。
晉室推陶祖,宋家有岳張。同心靖國(guó)難,僅得守南方。
(其二)國(guó)事胡堪說,吾君實(shí)圣明。韓彭無偉績(jī),富貴已專城。
運(yùn)策仰宸斷,艱難屬老成。更兼兵餉匱,何以慰皇情[30]。
黃道周依然堅(jiān)定地認(rèn)為隆武帝是圣君,國(guó)事不堪實(shí)乃悍將跋扈。不過客觀來說,鄭氏兄弟把持兵權(quán)毋庸置疑,但當(dāng)時(shí)主動(dòng)出兵抗清的條件確實(shí)不具備。閣臣蔣德璟親臨前線后,認(rèn)識(shí)馬上轉(zhuǎn)變:“閣臣蔣德璟見鄭師逗留,因自請(qǐng)行關(guān),確察情形,相機(jī)督戰(zhàn),隆武許之。比至,則疲兵弱卒、朽甲鈍戈,一無可為,因嘆息告病去?!保?1]可惜這些真相隆武帝與黃道周并不知情。
當(dāng)黃道周決然提一孤旅北伐,現(xiàn)實(shí)的情況更為糟糕。門人李世熊在八月十六日《再上石齋黃老師書》中云:“先生之行也,招募市人才三千耳,餉不給于國(guó)帑,而資于門生故友之題助,此一時(shí)義激慷慨耳,朝廷才給空名札百十道,以當(dāng)行銀,兵事數(shù)月未可解,義助能夠歲月例輸乎?空札可當(dāng)衣食易死命乎?就令士飽馬騰,人人致命,三千未教之卒,可枝柱諸道分進(jìn)數(shù)十萬方、張之?dāng)澈??”?2]李世熊所言問題針針見血。此時(shí)黃道周兵員、糧餉極度短缺,身心俱疲:“以四千之卒,給三月之餉,而臣之心血皮骨消磨俱盡矣?!保?3]幾月之前的“隆中”計(jì)劃開始變得遙不可及,迷茫、焦慮的心情寫滿了與好友路振飛的詩中:
(其一)東西南北路迷離,窈窕佳人未可期?;牟莺茩M古渡,夕陽歸鳥繞疏枝。
百年心事隨流水,四顧低徊愴后時(shí)。舉首問天天不答,長(zhǎng)歌去去欲何之?
(其二)茫茫宇宙一浮漚,萬里新秋繞郡樓。遠(yuǎn)遠(yuǎn)砧聲和野哭,霏霏月色愈添愁。
十年多難離鄉(xiāng)恨,百煉剛腸繞指柔。底事不堪回首說,風(fēng)風(fēng)雨雨滿皇州[34]。
天地四塞,路在何方?問天不語,去去何之?詩人如屈原一樣迷茫、孤獨(dú),又顯得那么無助。放眼之間,荒草寒云、歸鳥疏枝;兩耳之內(nèi),錘錘砧聲、聲聲野哭,離家遠(yuǎn)鄉(xiāng)、國(guó)事艱難的愁緒瞬間充溢于詩人心中,也自然地彌漫在詩里行間。
黃道周“自被俘至慷慨就義,作詩三百余首。這些詩以憂憤的血淚寫成,最為感人”[35]。這“要其光焰,不啻萬丈”[36]“一字一涕淚,至今流耿光”[37]的三百多首詩,就是黃道周生前珍視的《石齋逸詩》。三百余首詩,“既極寫壯志未酬之悲憤、舍生取義之氣節(jié),又蘊(yùn)含迂回曲折的故國(guó)之思、纏綿婉轉(zhuǎn)的山水之戀,無論五、七言,無不洋溢著豐沛澎湃的詩情”[38]。如《自悼》:
(其五)已發(fā)英雄嘆,仍多親戚憐。經(jīng)營(yíng)文謝后,可在殷房前。
夫子寧欺我,長(zhǎng)文尚有天。春秋二百載,研淚紀(jì)新編。
(其六)求仁何所怨?失道未忘愁。故主日初旭,余生烏自投。
斷崖千尺網(wǎng),一葦大江舟??裰煽次岐?dú),馳驅(qū)答眾尤[39]。
獄中的詩人是矛盾的,但不是糾結(jié)生死,而是國(guó)事,畢竟詩人早已作好了“防風(fēng)雖倒,猶留一節(jié),以問尼父”[40]的準(zhǔn)備。詩人一方面相信“故主日初旭”,另一方面也明白大明江山的傾覆不可逆轉(zhuǎn),詩中充斥著個(gè)人責(zé)任解脫與國(guó)事艱辛不得解脫的矛盾。
詩人被俘本想立刻盡節(jié),“從軍主事趙士超曰:‘此去南京不遠(yuǎn),倘得面數(shù)承疇誤國(guó)之罪,魂魄得傍孝陵,死亦未晚?!珡闹?,作詩四章?!?/p>
(其一)陋巷慚顏閔,行籌負(fù)管蕭。風(fēng)云生造次,毛羽定飄搖。
火厝難棲燕,江橫許渡橋。可憐委珮者,晏晏坐花朝。
(其二)搏虎仍之野,投豺又出關(guān)。席心如可卷,鶴發(fā)久當(dāng)刪。
怨子不知怨,閑人安得閑。乾坤猶半壁,未忍蹈文山。
(其三)諸子收吾骨,青天知我心。為誰淪板蕩,不忍共浮沉。
鶴怨空山淺,雞啼中夜陰。南陽江路近,悵作臥龍吟。
(其四)火樹難開眼,水城劵著身。支天千古事,失路一時(shí)人。
碧血題香草,白頭逐釣綸。更無遺恨處,燥發(fā)為君親[41]。
詩人不畏死,但情不能平。詩中有對(duì)當(dāng)權(quán)者尸位素餐的諷刺,有對(duì)清兵侵掠的憤恨,有對(duì)自己不步文天祥式殉國(guó)的解釋,有不能如諸葛再世挽大廈于將傾的無奈。
更讓詩人痛苦的是世人的麻木不醒。行至新安,恰逢元宵佳節(jié),所見“最是西橋歌舞盛,魚龍百戰(zhàn)不知還”“粉樓峻宇少安眠,舞罷燈前再數(shù)錢”的“直把杭州作汴州”的場(chǎng)景,以致詩人“念正希已死,予又被執(zhí),世事不競(jìng),遂使民心至此,寫之淚下。翌日,遂絕?!保?2]。殘酷的現(xiàn)實(shí)促使詩人開始對(duì)世間萬物作最后的道別,《告辭十八翁詩》就是這方面的集中表現(xiàn)。詩人對(duì)十八座名山辭行,每山賦詩四首,共七十二首,其不舍之情與拳拳之心,如在目前。如《辭黃山》其四:“新嶺非不高,乃不得相見。今有青鳥箋,欲寄南歸雁。”《辭天臺(tái)》其四:“名山不忍辭,今復(fù)那得遇。荒荒龍蛇秋,猿鶴不知處?!薄掇o白岳》其二:“幽人多古力,破得洪蒙臆。屏風(fēng)與香爐,宛轉(zhuǎn)在吾側(cè)?!痹娙俗宰⒃疲骸吧狼铮幢卦傥?。風(fēng)雷楮墨,載其精神,亦使眾山聞之,謂吾不薄也?!庇衷疲骸稗o十八山詩凡七十二首,武夷、太姥系于維桑,大滌、焦桐為吾講舍,寤寐相綣,未之辭焉,世事如此,意有所歸,七尺蘧廬,何時(shí)不返,而留情如此,猶之癡夢(mèng)也?!保?3]詩人所辭名山,不僅僅是曾經(jīng)游歷之處,此時(shí)在詩人心中早已幻化成華夏山河的符號(hào)與文化象征。辭別十八翁,更像是詩人對(duì)華夏文化的最后道別。
當(dāng)生命的倒計(jì)時(shí)開始,黃道周從容不迫。臨刑前,盥洗更衣,遺言家人:“蹈仁不死,履險(xiǎn)若夷;有隕自天,舍命不渝。”[44]以死報(bào)效君親,死而無恨了。人隕但詩存,透過《石齋逸詩》,我們看到“堅(jiān)守綱常的教化追求與渴望不朽的個(gè)體需求、感嘆朝廷傾覆的悲憤絕望與如釋重負(fù)的自在解脫”的黃道周,而《石齋逸詩》“富于張力的審美效果為讀者提供了激蕩心靈的獨(dú)特體驗(yàn)”[45]。
后人評(píng)黃道周“律詩多用比興,寓意深渺,但其中使事多僻,用意過晦”[46],這種情況確實(shí)是其詩歌的一大特點(diǎn)。黃道周作詩用典不僅多,更是十分生僻,因此詩歌往往晦澀難懂。如“論述慚聃耳,離山憶亢倉”、“狂客題冰柱,仙人刺鐵船”、“姓字不如桀溺,人才遇到龍且。莫遺路頭子路,去問車前左車”,可謂句句有典。不過在生命的最后,這種用典生僻的情況在不自覺間得到很大改觀。如:“樂毅未歸趙,魯連不入秦。兩書傅白璧,只字動(dòng)青平。得正吾何憾,微名世所親。蒼茫樵采者,不易寫啼麐。”[47]樂毅、魯連等歷史人物皆為常用典,比起上文所述桀溺、龍且確實(shí)明朗不少。
黃道周詩的另一大特點(diǎn)和成就是多為組詩。黃道周曾在《書雙荷庵詩后》中云:“古詩之法,篇各數(shù)章,章各數(shù)意,今以施于古詩之近漢魏者,而近體邈然,鋸攄八句,幾不能成,可謂窮哉。仆始創(chuàng)為篇法,大則十余,小則數(shù)首,以錯(cuò)綜事物,酌于情理今古之間,其流連風(fēng)月、泛濫觴彩者,概不得與?!保?8]古詩中組詩形式普遍存在,而今人作詩,尤其是律詩“幾不能成”。因此黃道周力求以組詩形式表達(dá)豐富的情感,詩歌生命最后所作《石齋逸詩》亦是如此,如《過言》八首、《自悼》八首、《告辭十八翁》七十二首等,皆為組詩形式。
黃道周不僅自己在詩風(fēng)上發(fā)生了變化,更影響了親人故舊,詩中含情成了共有的現(xiàn)象。隆武元年(1645)七月廿二日黃道周“朝餞啟行”,夫人蔡玉卿得到黃道周授鉞專征的消息后,賦詩二首為夫壯行:
(其一)為國(guó)征戎狄,行行速出關(guān)。內(nèi)廷斧鉞授,王殿寵恩頒。
甲帳吟風(fēng)遠(yuǎn),凱歌捐日還,南疆盤石固,差可慰天顏。
(其二)大廈已傾危,誠(chéng)難一木支。同心濟(jì)國(guó)事,竭力固皇基。
白水真人起,黃龍痛飲期。公今肩鉅任,勿負(fù)九重知[49]。
蔡玉卿雖為女子,但昂昂有大丈夫之風(fēng)。其一昂揚(yáng)激越,猶如擂響的戰(zhàn)鼓,聞?wù)邿o不滿腔熱血;其二深知國(guó)事艱危,但又深明大義,飽含對(duì)丈夫的殷殷期盼,差堪比擬巾幗英雄梁紅玉。
黃道周殉國(guó)后,其行為更是給予活著的人以巨大的心靈震撼與精神鼓動(dòng),激勵(lì)著他們勇往直前,忠君報(bào)國(guó)。夏完淳有《六君詠·黃少保道周》云:“破胡雖不成,報(bào)國(guó)心已畢。靈旗縹緲間,陰飆斬衛(wèi)律?!保?0]后夏完淳被清兵俘,不屈被殺。當(dāng)黃道周的噩耗傳至漳州,繼室蔡玉卿聞?dòng)崱皥?zhí)諸子手而泣曰:‘以先生之忠,顯榮褒大,施及孫子,……,國(guó)恩如此,愿子若孫,世世其無忘先人哉?!碑?dāng)聽聞桂王朱由榔建立永歷政權(quán),蔡玉卿追思亡夫,復(fù)雜的心情難以抑制:“石齋殉節(jié),未及從死,慘酷縈懷,益無聊賴,偶吟時(shí)事數(shù)律,以舒憤痛”:
永歷元年詔已頒,黎民喜噪震人寰。千群韃靼喪魂魄,三尺兒童盡笑顏。
萬里成欣有共主,一戎大定舊河山。行翰褒節(jié)文明伯,內(nèi)殿謝恩預(yù)列班[51]。
門生錢澄之聞?dòng)嵄从^,長(zhǎng)歌哭之:
(其一)宣麻幾日點(diǎn)朝班,誰遣單車自出關(guān)。久信赤符成兩漢,空占紫蓋照三山。
總?cè)忠褩壢姸?,丞相何難匹馬還?長(zhǎng)嘯請(qǐng)纓虛有愿,惟余涕淚灑龍顏。
(其二)去歲吳門己變名,市中賣餅識(shí)邠卿。曾將逃死嗤張儉,何取狂生薦禰衡。
南極有星通夜動(dòng),天隅一柱早時(shí)傾。入關(guān)狼狽音容阻,回首銅山哭幾聲?
(其三)二月長(zhǎng)干天晝昏,都人爭(zhēng)舉李膺幡。笑將涕淚辭知己,坐索衣冠謝主恩。
無路請(qǐng)還先軫首,何人招返屈原魂!當(dāng)年北寺留皮骨,此日南朝仗爾存[52]。
組詩選取三個(gè)典型場(chǎng)景,以事抒情,穿插典故,層層道來,漸有宋詩氣息。詩人一哭恩師遭人排擠,只身募兵抗清的憤懣,并也委婉地指出文人帶兵非師所長(zhǎng)。正如路振飛所云:“道德公自重,文章公自深。若夫軍旅事,似非公所任”[53],以致兵敗;二哭自身走投無路之際,恩師搭救于吳門,深受教誨,并舉薦隆武朝為官的似海恩情;三哭恩師被殺之日不負(fù)大明恩榮的視死如歸的高貴精神。在黃道周氣節(jié)的感召下,隆武政權(quán)敗亡后,錢澄之輾轉(zhuǎn)入桂,為永歷帝庶吉士,制誥文字多出其手。
隆武政權(quán)敗亡,錢澄之深感哀痛,又無限感慨,作《鄞江怨詞》:
(其一)六龍空駐禁城旁,鐵騎宮前射錦珰。隆準(zhǔn)奇姿人盡識(shí),誰為紀(jì)信代君王。
(其二)此日君王行路難,窮廬猶獻(xiàn)八珍盤。金鐘玉箸髵?進(jìn),豈似伊蒲出大官?
(其三)日落三山烽火迷,乘輿說共左賢棲。長(zhǎng)安不作青衣恨,夜半微聞杜宇啼。
(其四)龍旗何事久淹留,手詔頻催待大侯。今日蒙塵棲毳幕,元?jiǎng)紫纫阎鴼拄茫?4]。
消息傳到湖南,正在組織積極抗清的章曠悲憤不已:“才說三年又換年,哭聲倒地且呼天。此身珍重為青史,種得冬青處處煙?!保?5]無奈、悲憤,但又堅(jiān)貞的情感直刺人心。
當(dāng)時(shí)有關(guān)隆武帝的下落有不同說法:一是被殺,或汀州,或福州;一是逃粵,代死者張致遠(yuǎn)①《小腆紀(jì)傳》卷三《紀(jì)第三·隆武》載:“或曰:遇害于福京,后投九龍?zhí)端?,亦曰死于建寧,或又曰,建寧代死者為唐王聿釗,汀州代死者為張致遠(yuǎn),上實(shí)未死。后朱成功屯兵鼓浪嶼,有遣使存問諸臣者,云為僧于五臺(tái)山,然亦莫?jiǎng)e真?zhèn)我??!眳⒁姡篬清]徐鼒.小腆紀(jì)傳(卷三)[M].北京:中華書局,1958:38-39.。大學(xué)士路振飛更愿意接受后者,其《吊張公致遠(yuǎn)》云:“駕幸長(zhǎng)汀逼敵營(yíng),計(jì)窮烈士顯忠貞。袞龍暫著綱常重,刀鋸仍甘性命輕。紀(jì)信乘車能建漢,韓成赴水實(shí)興明。張公凜烈追千古,魂氣猶應(yīng)傍帝京?!保?6]路振飛把張致遠(yuǎn)與紀(jì)信乘車、韓成赴水歸為一類,堅(jiān)信“太陽終是勝邪陰,何事妖氛敢犯侵”[57]。因此他不避千難萬險(xiǎn)踏上前途未卜的尋帝之途:“幾番捧讀御詩新,感遇篇中更愴神。袞冕身能思袯襫,珍饈味覺讓鱸莼。共傳載旆深荊阻,仍說吹笙入漢津。肯訂老臣同杖履,追隨負(fù)汲供樵薪。”[58]《余于臘月十九日離中左南行,二十二日澤溥兒即到中左尋余。不遇,大哭而還。因留家書一封,余回見書不覺淚下,因口占一絕》:“臣急君兮子急親,干戈萬里隔風(fēng)塵?;涢}空返無消息,說與途人也愴神。”[59]尋帝的同時(shí),路振飛對(duì)死難忠臣多有詩憑吊。過黃道周鄉(xiāng)里,作《過銅山吊黃石齋先生》,在粵作《挽陳文忠公秋濤諱子壯》:“乾坤板蕩仰蒼旻,誰遣風(fēng)塵遍海濱。不揣詞臣先舉義,豈期身隕自成仁。英風(fēng)凜烈輝青史,寵錫崇榮及后人。滏畔傷心同調(diào)客,招魂難賦淚沾巾。”[60]《戊子春日傷熊雨殷正月十七日雨殷殺于羅星寺外》:“芳蘭當(dāng)戶古來難,況值陰風(fēng)傲日寒。逸韻清芬播自遠(yuǎn),可憐圃史看摧殘。刦重奇多事詫聞,狻猊恣噬鳳鸞群。福清嶺外何玄子,長(zhǎng)樂江邊熊雨殷?!保?1]歷盡千辛尋故主,又眼看戰(zhàn)友被殺,但一片丹心仍不悔:“望斷衡陽無雁書,黃云漠漠倍愁予。艱貞歷盡千山險(xiǎn),一點(diǎn)丹心不易初。”[62]《戊子元日步韻》:“萬里飄零葉似身,幼從庭訓(xùn)識(shí)君臣。乾坤整頓寧須我,節(jié)義堅(jiān)持尚有人。忝列鹓斑分鼎鼐,恥隨漁父共絲綸。濟(jì)時(shí)未許優(yōu)游辦,嶺外梅花又報(bào)春?!保?3]永歷元年(1647)路振飛倡議頒行“隆武四年戊子大統(tǒng)歷”,寄托挽救故國(guó)的殷殷期盼。正如黃節(jié)所言:“隆武建元僅一年有余,而造歷則稱四年,蓋遺臣猶冀唐王之未死,題曰‘上出狩不知所之’,詩曰‘猶看正朔存,未信江山改’。此文貞制歷與亭林作詩之意也?!保?4]隆武遺臣路振飛忠君報(bào)國(guó)之堅(jiān)貞令人震撼。
在國(guó)破家亡的緊急關(guān)頭,以黃道周為代表的隆武詩人的情感與國(guó)家的命運(yùn)緊緊聯(lián)系在一起。他們的詩歌創(chuàng)作不再過度強(qiáng)調(diào)宗唐黜宋的門戶之見,也不再強(qiáng)調(diào)楚音吳聲之別,而是摒除門戶之見,在親身體驗(yàn)中把國(guó)仇家恨、親情友誼、生命價(jià)值等人間最真實(shí)的情感流淌出來,在完成了對(duì)自己超越的同時(shí),也開啟了南明文學(xué)自然重情的大門。
北京化工大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2021年1期