王紹東

(內(nèi)蒙古大學(xué) 歷史與旅游文化學(xué)院， 內(nèi)蒙古 呼和浩特 010070)

長城是歷史上最偉大的軍事防御工程，它修筑的時(shí)間之長、經(jīng)過的地區(qū)之廣、發(fā)揮的作用之全面、體現(xiàn)的精神內(nèi)涵之豐富，在人類文明史上都是獨(dú)樹一幟、舉世無雙的。長城作為代表性符號(hào)，積淀著中華民族博大精深、延綿厚重、燦爛輝煌的精神內(nèi)涵。千百年來，長城守護(hù)著中華民族的文明血脈，凝聚著中華兒女團(tuán)結(jié)一心、同仇敵愾的愛國情懷。2019 年 8 月 20 日，習(xí)近平總書記在甘肅嘉峪關(guān)長城考察時(shí)強(qiáng)調(diào)：“長城凝聚了中華民族自強(qiáng)不息的奮斗精神和眾志成城、堅(jiān)韌不屈的愛國情懷，已經(jīng)成為中華民族的代表性符號(hào)和中華文明的重要象征?！?1)參見《習(xí)近平在甘肅考察時(shí)強(qiáng)調(diào)堅(jiān)定信心開拓創(chuàng)新真抓實(shí)干團(tuán)結(jié)一心開創(chuàng)富民興隴新局面》，http://china.cnr.cn/news/20190823/t20190823_524743923.shtml,2019年8月23日，2021年5月15日。歷代中原王朝修筑長城，主觀上是想將游牧民族阻隔在北方草原，以減少農(nóng)耕民族與游牧民族間的戰(zhàn)爭與沖突，但客觀上卻促進(jìn)了南北地區(qū)不同民族、不同人群間的交往交流交融。自古以來，長城地帶就是環(huán)境過渡帶、農(nóng)牧交錯(cuò)帶、民族交融帶，為各個(gè)民族提供了交流往來、學(xué)習(xí)互鑒的舞臺(tái)。歷史上，長城地帶蘊(yùn)含了多種文化因素，但最終都融入到了中華文明之中，從而成為中華民族多元一體格局的典型表現(xiàn)地區(qū)。

一、鐵器牛耕、馬上騎射與長城的修筑

一般認(rèn)為，中國最早的長城出現(xiàn)于春秋戰(zhàn)國時(shí)期。這一時(shí)期，隨著鐵器逐步取代木器和骨器成為農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的主要工具，生產(chǎn)力有了革命性提高。在以木器和骨器為主要生產(chǎn)工具的耒耜農(nóng)業(yè)時(shí)代，土地開發(fā)的能力有限，“一人蹠耒而耕，不過十畝”[1](卷9P.146)。到了戰(zhàn)國時(shí)期，鐵犁和牛耕普遍使用，土地開墾能力增強(qiáng)十倍，“今一夫挾五口，治田百畝”[2](卷24上P.1125)。土地的大量開發(fā)，使糧食產(chǎn)量得到了穩(wěn)定增長?！睹献印とf章下》記載：“耕者之所獲，一夫百畝。百畝之糞，上農(nóng)夫食九人，上次食八人，中食七人，中次食六人，下食五人?！盵3](卷10上P.272)也就是說，在戰(zhàn)國時(shí)期，一個(gè)男性成年勞動(dòng)者精耕細(xì)作生產(chǎn)的糧食除了可以滿足家庭的口糧供應(yīng)外，還可以供養(yǎng)更多的人口，成為積累的財(cái)富。

農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的穩(wěn)定和高效使一部分人可以擺脫農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，專門從事手工業(yè)、文化的創(chuàng)造及社會(huì)管理工作。農(nóng)業(yè)促進(jìn)了社會(huì)分工，分工加速了社會(huì)的進(jìn)步與發(fā)展。土地的大量開發(fā)與糧食產(chǎn)量的提高，導(dǎo)致農(nóng)耕地區(qū)人口的快速增長；人口的快速增長，又進(jìn)一步促進(jìn)了土地的開墾。在這樣的循環(huán)過程中，農(nóng)耕生產(chǎn)區(qū)不斷開拓?cái)U(kuò)張，土地的價(jià)值不斷提升，各諸侯對土地的爭奪也越來越激烈。春秋時(shí)期的“五霸”、戰(zhàn)國時(shí)期的“七雄”，都是在土地爭奪過程中消滅了諸多小的諸侯國，不斷擴(kuò)張自己的控制范圍后發(fā)展壯大的。最初的長城，如楚長城、齊長城等，是楚國、齊國這些諸侯國在吞并其他諸侯國或奪取了與其他諸侯國之間的空地后，修筑的對新獲取的土地加以保護(hù)的軍事設(shè)施。后來，各諸侯國之間在中原地區(qū)進(jìn)行競爭，一些競爭不占優(yōu)勢的諸侯國為了防止自己的土地被敵國奪走，也修筑長城加以護(hù)衛(wèi)，如趙國、燕國的南線長城，秦在魏、秦之間修筑的長城等。

在漫長的歷史時(shí)期，以黃河中下游為中心的中原地區(qū)屬于農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)區(qū)，農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)區(qū)的周邊是“夷狄”所在的混合經(jīng)濟(jì)區(qū)。戰(zhàn)國秦漢時(shí)期，隨著農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)的強(qiáng)勁擴(kuò)張，混合經(jīng)濟(jì)區(qū)的部落要么完全轉(zhuǎn)為農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)，要么繼續(xù)向不適宜農(nóng)業(yè)的北方地區(qū)遷徙，轉(zhuǎn)向?qū)I(yè)化的游牧生產(chǎn)方式。

游牧生產(chǎn)方式對自然環(huán)境有著強(qiáng)烈的依賴性，當(dāng)發(fā)生雪災(zāi)旱災(zāi)等重大災(zāi)害時(shí)，牧草被覆蓋或者枯死，草原的生存環(huán)境驟然惡化，出現(xiàn)連鎖反應(yīng)。《太平廣記》記載：“唐調(diào)露之后，有鳥大如鳩，色如鳥雀，飛若風(fēng)聲，千萬為隊(duì)。時(shí)人謂之鵽雀，亦名突厥雀。若來，突厥必至，后則無差?！盵4](卷139P.1005)《舊唐書·五行志》對此事亦有記載：“調(diào)露元年，溫傅等未叛時(shí)，有鳴鵽群飛入塞，相繼蔽野，邊人相警曰：‘突厥雀南飛，突厥入塞之兆也?！盵5](卷37P.1368)當(dāng)牧草被破壞后，野生動(dòng)物難以獲得食物，只能離開受災(zāi)地南下，牲畜也因缺乏營養(yǎng)而大量死亡。在面臨生存困境時(shí)，游牧民族常常南下農(nóng)耕地區(qū)進(jìn)行掠奪。他們馬上騎射，生產(chǎn)條件與戰(zhàn)斗條件高度統(tǒng)一，“兒能騎羊，引弓射鳥鼠；少長則射狐兔；用為食。士力能毌弓，盡為甲騎。其俗，寬則隨畜，因射獵禽獸為生業(yè)，急則人習(xí)戰(zhàn)攻以侵伐，其天性也”[6](卷110P.2879)。他們依靠騎兵的快速機(jī)動(dòng)性南下，向農(nóng)耕民族發(fā)起進(jìn)攻和掠奪，對農(nóng)耕文明造成很大沖擊和破壞。

農(nóng)耕民族在生產(chǎn)過程中依賴其積累的糧食和財(cái)富對抗自然災(zāi)害，為了保持生產(chǎn)的持續(xù)進(jìn)行，特別需要社會(huì)的穩(wěn)定。歷史上，農(nóng)耕民族主要靠車兵、步兵作戰(zhàn)，行軍緩慢、機(jī)動(dòng)性差。游牧騎兵移動(dòng)速度快、機(jī)動(dòng)性強(qiáng)，來如飆風(fēng)、去如閃電，迂回包抄、分合自如。他們一旦進(jìn)入農(nóng)耕地區(qū)，便搶劫糧食，掠奪人口，甚至燒毀房屋，將農(nóng)民的多年積蓄劫掠一空。如中原王朝以大軍出擊，游牧騎兵則快速撤離。而由于北部邊境地域遼闊，戰(zhàn)線極長，后勤供應(yīng)困難，戰(zhàn)爭消耗高，民眾負(fù)擔(dān)重，大軍深入難以持久。漢代的晁錯(cuò)曾經(jīng)分析說：“今使胡人數(shù)處轉(zhuǎn)牧行獵于塞下，或當(dāng)燕代，或當(dāng)上郡、北地、隴西，以候備塞之卒，卒少則入。陛下不救，則邊民絕望而有降敵之心；救之，少發(fā)則不足，多發(fā)，遠(yuǎn)縣才至，則胡又已去。聚而不罷，為費(fèi)甚大；罷之，則胡復(fù)入。如此連年，則中國貧苦而民不安矣?！盵2](卷49P.2285)

但騎兵作戰(zhàn)長于機(jī)動(dòng)，短于攻堅(jiān)。針對這種情況，中原王朝便在農(nóng)牧交錯(cuò)地帶修筑長城，將騎兵阻擋于長城之下。然后利用其預(yù)警體系、調(diào)兵體系、后勤保障體系等，變劣勢為優(yōu)勢，化被動(dòng)為主動(dòng)，掌握對游牧騎兵作戰(zhàn)的主動(dòng)權(quán)。北魏的高閭曾經(jīng)分析修筑長城的必要性：“北狄悍愚，同于禽獸，所長者野戰(zhàn)，所短者攻城。若以狄之所短，奪其所長，則雖眾不能成患，雖來不能深入。又狄散居野澤，隨逐水草，戰(zhàn)則與家業(yè)并至，奔則與畜牧俱逃，不赍資糧而飲食足。是以古人伐北方，攘其侵?jǐn)_而已。歷代為邊患者，良以倏忽無常故也?！盵7](卷54P.1201)他建議北魏政權(quán)應(yīng)該學(xué)習(xí)秦皇、漢武的做法，在北方地區(qū)修筑長城以對付柔然。在他看來修筑長城有多種好處：“計(jì)筑長城，其利有五：罷游防之苦，其利一也；北部放牧，無抄掠之患，其利二也；登城觀敵，以逸待勞，其利三也；省境防之虞，息無時(shí)之備，其利四也；歲常游運(yùn)，永得不匱，其利五也。”[7](卷54P.1202)可見，自戰(zhàn)國時(shí)期開始，中原政權(quán)不約而同地在北方地區(qū)修筑長城，就是為了對付游牧民族的騎兵南下，將游牧民族的活動(dòng)范圍限制在長城以北，更好地保護(hù)農(nóng)耕文明。顧炎武在《日知錄》中指出：“至于戰(zhàn)國，井田始廢，而車變?yōu)轵T，于是寇鈔易而防守難，不得已而有長城之筑?！盵8](P.1800)

當(dāng)前，學(xué)界在研究長城時(shí)出現(xiàn)了一種傾向，就是把長城的修筑歷史越推越早，甚至把石器時(shí)代的環(huán)壕、早期文明的石城等都當(dāng)作長城看待。實(shí)際上，并非所有的墻都是長城，環(huán)壕、石城、城墻與長城之間有著根本區(qū)別。前者主要是為了保護(hù)人和財(cái)富，后者主要是為了保護(hù)土地；前者規(guī)模小，一般呈環(huán)狀，后者規(guī)模大，一般呈帶狀。若依這樣的標(biāo)準(zhǔn)來看，長城應(yīng)該出現(xiàn)在鐵器和牛耕使用并廣泛普及、土地價(jià)值上升、對土地爭奪日趨激烈的春秋戰(zhàn)國時(shí)期?？梢哉f，是鐵犁與耕牛在為長城奠基。

二、長城地帶的民族互動(dòng)與交融共生

戰(zhàn)國秦漢時(shí)期，中原統(tǒng)治者紛紛在北方地區(qū)修筑長城，既是為了鞏固向北方地區(qū)開拓的土地，也是為了將游牧文明與農(nóng)耕文明加以隔離，減少農(nóng)耕民族與游牧民族間的戰(zhàn)爭，更好地守護(hù)農(nóng)業(yè)文明。正所謂“天設(shè)山河，秦筑長城，漢起塞垣，所以別內(nèi)外，異殊俗也”[9](卷90P.2992)。在長城南北，不僅生產(chǎn)方式不同，自然環(huán)境、文化風(fēng)俗也有著很大差異?！伴L城以南，多雨多暑，其人耕稼以食，桑麻以衣，宮室以居，城郭以治。大漠之間，多寒多風(fēng)，畜牧畋漁以食，皮毛以衣，轉(zhuǎn)徙隨時(shí)，車馬為家。此天時(shí)地利所以限南北也?！盵10](卷32P.373)

農(nóng)耕生產(chǎn)方式與游牧生產(chǎn)之間有著強(qiáng)烈的互補(bǔ)性，它們之間的聯(lián)系是無法用人為手段加以隔絕的。游牧民族需要得到農(nóng)耕民族的糧食、手工業(yè)品等資源補(bǔ)充，農(nóng)耕民族也渴望獲取游牧民族的大牲畜及畜產(chǎn)品，這既有助于邊疆地區(qū)民眾生活水平的提高，也有助于增強(qiáng)中原王朝的經(jīng)濟(jì)軍事實(shí)力。除了經(jīng)濟(jì)上的密切聯(lián)系外，農(nóng)耕民族與游牧民族在文化上也有著很強(qiáng)的互補(bǔ)性。因此，相互聯(lián)系、彼此交流、互通有無是雙方的共同愿望，并不會(huì)因?yàn)殚L城的修筑而彼此隔絕?！爸性瓪v代王朝修筑長城，其主觀目的是為了阻隔游牧文化與農(nóng)耕文化之間的聯(lián)系，但由于兩種文化之間具有強(qiáng)烈的互補(bǔ)性，長城又建立在農(nóng)耕區(qū)與游牧區(qū)的過渡地帶上，客觀上，兩者之間的聯(lián)系不僅沒能阻斷，而且在長城地帶相互沖突、相互碰撞、相互影響、相互交融、相互吸收，因此，長城在客觀上發(fā)揮了融通游牧文化與農(nóng)耕文化的功能?！盵11]長城的修筑使北方地區(qū)廣大的農(nóng)牧交錯(cuò)帶變?yōu)榱宿r(nóng)業(yè)耕作區(qū)，使農(nóng)耕文明與游牧文明前所未有地接近。以戰(zhàn)國時(shí)期為例，“秦昭王時(shí)，義渠戎王與宣太后亂，有二子。宣太后詐而殺義渠戎王于甘泉，遂起而兵伐殘義渠。于是秦有隴西、北地、上郡，筑長城以拒胡。而趙武靈王亦變俗胡服，習(xí)騎射，北破林胡、樓煩。筑長城，自代并陰山下，至高闕為郡。而置云中、雁門、代郡。其后燕有賢將秦開，為質(zhì)于胡，胡甚信之。歸而襲破走東胡，東胡卻千余里。與荊軻刺秦王秦舞陽者，開之孫也。燕亦筑長城，自造陽至襄平。置上谷、漁陽、右北平、遼西、遼東郡以拒胡。當(dāng)是之時(shí)，冠帶戰(zhàn)國七，而三國邊于匈奴?！盵6](卷110PP.2885～2886)靠近北方的秦國、趙國、燕國，都采取了擊胡的策略，向北方地區(qū)擴(kuò)張領(lǐng)土，然后設(shè)置郡縣，遷徙移民，發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。為了對付游牧騎兵的侵?jǐn)_，三國不約而同地修筑長城，以保護(hù)農(nóng)耕居民。

秦始皇北擊匈奴，將長城繼續(xù)向北方推進(jìn)，并將秦、趙、燕長城連接起來，修成了東起遼東、西到嘉峪關(guān)的萬里長城。漢武帝時(shí)期，將匈奴趕到了大漠以北，同時(shí)也將長城推進(jìn)到陰山以北和河西走廊地區(qū)。長城的修筑使農(nóng)業(yè)生產(chǎn)區(qū)極大地向北方推進(jìn)，農(nóng)耕居民從黃河流域向長城以南的農(nóng)牧交錯(cuò)地區(qū)大量遷徙。漢代的晁錯(cuò)就曾建議，將長城修筑與移民實(shí)邊結(jié)合起來，國家給予物資援助，幫助他們在邊疆地區(qū)安居樂業(yè)。“如是，則邑里相救助，赴胡不避死。非以德上也，欲全親戚而利其財(cái)也。此與東方之(戎)[戍]卒不習(xí)地勢而心畏胡者，功相萬也?！盵2](卷49P.2286)農(nóng)耕民族與游牧民族分居長城南北，彼此間距離更近，交往更密切。

長城不是一條單純的墻體，而是由一系列設(shè)施組成的防御工事。戰(zhàn)國秦漢時(shí)期，與長城配套的設(shè)施包括邊城、障城、烽燧、郵亭等，構(gòu)成了烽燧、屯田、倉廩、郵驛交通和野戰(zhàn)駐軍五大體系。其功能突出在兩個(gè)方面：一是阻遏游牧民族的南下，將農(nóng)耕生產(chǎn)方式向北方推進(jìn)并加以保護(hù)；二是通過烽燧預(yù)警、信息傳遞、道路連接，強(qiáng)化了長城的一體化建設(shè)。明長城在注重防御的同時(shí)，則突出了關(guān)城、馬市的建設(shè)，在長城沿線設(shè)立九邊重鎮(zhèn)的同時(shí)，在長城南北交通要道上建設(shè)了一批著名的馬市和關(guān)城，如殺虎口、張家口等。關(guān)城既強(qiáng)調(diào)其守邊的功能，也注重其通關(guān)功能。通關(guān)的目的就是打開關(guān)口與游牧民族進(jìn)行互市貿(mào)易，并對這種貿(mào)易進(jìn)行規(guī)范和管理。貿(mào)易通道的打開，可以實(shí)現(xiàn)雙方經(jīng)濟(jì)之間的互補(bǔ)，滿足彼此的物資需求，達(dá)到雙方互利、減少戰(zhàn)爭的目的。

農(nóng)耕民族對于游牧民族的畜產(chǎn)品特別是大牲畜的需求十分迫切。皮毛、肉食、奶制品的輸入，可以增強(qiáng)北方居民的御寒能力，增加蛋白質(zhì)攝入，提高其生活水平。牛、馬等大牲畜的輸入，不僅能夠改良中原地區(qū)牲畜的品種與質(zhì)量，而且牛、馬用于耕田可以提高農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力水平，馬用于戰(zhàn)爭可以提高國家的軍事實(shí)力。自戰(zhàn)國秦漢時(shí)期，長城沿線就有馬市存在。漢初實(shí)施和親政策，“明和親之約，厚遇，通關(guān)市，饒給之。匈奴自單于以下皆親漢，往來長城下”[6](卷110P.2904)。隋唐時(shí)期，與突厥、回紇“緣邊置市”[12](卷84P.1871)，“以金帛市馬”[13](卷50P.1338)；宋朝與遼之間“置互市以通有無”[14](卷186P.4563)。長城邊關(guān)馬市貿(mào)易的長期存在，說明農(nóng)耕民族與游牧民族間有著天然的、不可割裂的聯(lián)系。

明代隆慶和議后，馬市如雨后春筍般蓬勃興起，除了政府組織的大型馬市外，一些交通便利的邊關(guān)墩堡也逐漸發(fā)展成農(nóng)耕、游牧民族貿(mào)易往來的聚散地。“邊外復(fù)開小市，聽虜以牛羊皮張馬尾易我雜糧布帛，關(guān)吏得稅其物以充撫賞?！盵15](卷8P.98)通過貿(mào)易，漢民得到了大牲畜和畜產(chǎn)品，蒙古人得到了糧食和生活必需品，國家獲得了穩(wěn)定、增加了稅收，是一種三贏的結(jié)果，“俺答納款，馬市互易，邊疆無警，畿輔晏然，漢唐以來所未有”[16](P.12)。長城沿線馬市貿(mào)易的發(fā)展，促進(jìn)了邊疆地區(qū)的開發(fā)與興盛，到了明朝末年，“塞上物阜民安，商賈輻輳，無異中原”[17](卷2)。這種情況延續(xù)到清代，“邊市貿(mào)易繼續(xù)進(jìn)行，加上政府采取鼓勵(lì)、保護(hù)和減輕關(guān)稅等政策，長城地帶的互市市場又有新的發(fā)展，日益開放的民間民族貿(mào)易市場大多成了繁華的商業(yè)城市”[18]。明后期邊將方逢時(shí)作詩云：“雁門東來接居庸，羊腸鳥道連崇墉。關(guān)頭日出光瞳昽，于今喜見車書同?！盵19](P.412)內(nèi)地與北疆差異的縮小、“車書同”局面的形成，為清代將中國北部完全納入大一統(tǒng)政權(quán)奠定了基礎(chǔ)。

長城地處農(nóng)耕與游牧的邊緣交錯(cuò)地帶，長城以南溫暖的氣候和農(nóng)耕民族積累的財(cái)富，如同磁石一樣吸引著游牧民族千方百計(jì)地進(jìn)入這里。在長城地帶，既有游牧民族學(xué)習(xí)農(nóng)耕民族的生產(chǎn)技術(shù)和生活方式，提高生產(chǎn)力水平，以致進(jìn)入長城以南，與農(nóng)耕民族更密切地交融，乃至逐步融入華夏民族行列的歷史事實(shí)；也有中原農(nóng)耕民族需要學(xué)習(xí)游牧民族的畜牧、軍事技術(shù)，改良畜牧品種，進(jìn)行“胡服騎射”，實(shí)現(xiàn)富國強(qiáng)兵的生動(dòng)事例。在這里，農(nóng)耕民族與游牧民族頻繁交往，使雙方的經(jīng)濟(jì)交流、民族交融、文化融合得以逐步實(shí)現(xiàn)。羅哲文先生指出：“長城，這一兩千多年一直起著安定、和平、保障作用的防御工程，除了它發(fā)揮其主要的防御功能之外，它還起著南北文化交叉對話與交流的紐帶的作用。文化是社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)和其他各種現(xiàn)象的反映，但它同時(shí)又反過來促進(jìn)政治、經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。通過文化的對話與交流，可以促進(jìn)經(jīng)濟(jì)的繁榮和政治和解，長城這一南北交叉和文化交流的歷史事實(shí)充分證明了這一點(diǎn)。”[20](P.204)

三、長城促進(jìn)了中國歷史上的局部及整體統(tǒng)一

農(nóng)耕民族在發(fā)展歷程中面臨著兩個(gè)強(qiáng)大挑戰(zhàn)：一是自然災(zāi)害的挑戰(zhàn)，特別是水旱災(zāi)害的挑戰(zhàn)；二是游牧民族的挑戰(zhàn)。為了應(yīng)對這些挑戰(zhàn)，農(nóng)耕民族必須團(tuán)結(jié)起來，產(chǎn)生強(qiáng)大的凝聚力，形成統(tǒng)一的中央集權(quán)的國家形式。

為了更好地抵御游牧民族的沖擊，中原農(nóng)耕民族需要加強(qiáng)整體力量，建立大一統(tǒng)的王朝。秦能夠統(tǒng)一中國，一定程度上與他們受游牧民族的影響，具有重功利、輕倫理的民族性格有關(guān)。秦朝統(tǒng)一后，派蒙恬北擊匈奴，將匈奴趕出了“河南地”，連接了原有的戰(zhàn)國時(shí)期秦、趙、燕修筑的北方長城，并將長城向北方地區(qū)拓展。在修筑北方長城的同時(shí)，則極力拆毀原有的各諸侯國內(nèi)部的長城。秦始皇三十二年在碣石門刻辭曰：“皇帝奮威，德并諸侯，初一太平。墮懷城郭，決通川防，夷去險(xiǎn)阻。地勢既平。黎庶無繇，天下咸撫。”[6](卷6P.252)與此同時(shí)，秦始皇采取了一系列加強(qiáng)統(tǒng)一的措施，“一法度衡石丈尺。車同軌。書同文字”[6](卷6P.239)。秦始皇意在借此把中原地區(qū)政治、經(jīng)濟(jì)、文化交流的各種障礙統(tǒng)統(tǒng)鏟除。統(tǒng)一文字、度量衡顯然有利于各地區(qū)經(jīng)濟(jì)、文化的交流和凝聚力的加強(qiáng)；拆除諸侯國原有的內(nèi)部長城等防御設(shè)施，既有利于國家的政治統(tǒng)一，也可以防止各諸侯國貴族借此展開分裂活動(dòng)。

與在北方地區(qū)修筑長城相伴的，則是長城的道路交通網(wǎng)建設(shè)。長城能夠發(fā)揮軍事防御作用，道路交通是必不可少的。與長城溝通的道路有多種形式，包括平行道、丁字道、十字道等。修筑與長城平行道路的主要目的是為了傳遞烽火信息，調(diào)動(dòng)長城沿線的軍隊(duì)相互支援，集中優(yōu)勢兵力針對來犯之?dāng)场６∽值朗菑膬?nèi)地連接長城的道路。北方地區(qū)路途遙遠(yuǎn)、資源匱乏，無論是行軍打仗、修筑長城，還是屯田駐守、皇帝巡視，都需要得到內(nèi)地的人力、物力援助，修筑從內(nèi)地到北方長城的道路，成為鞏固北部邊防的重要措施。秦朝北擊匈奴，筑長城，“三十五年，除道，道九原抵云陽，塹山堙谷，直通之”[6](卷6P.256)。這條被稱為歷史上最早的軍事高速公路的秦直道，長期發(fā)揮著聯(lián)通內(nèi)地與長城地帶的作用。十字道則穿越長城南北，保障著農(nóng)耕民族與游牧民族的交往交流。西漢時(shí)期，隨著漢朝不斷向西北地區(qū)推進(jìn)，大漠南北的道路愈加暢通?！霸谛倥繇n邪單于歸附漢(元帝竟寧元年，公元前33年)后，北方道路網(wǎng)絡(luò)基本形成，東自遼東郡，西至張掖居延地區(qū)為一線的右北平郡、代郡、定襄郡、云中郡、五原郡、朔方郡及居延地區(qū)為十字路口，往來漠南、漠北及中原地區(qū)的道路都能暢通。”[21](P.25)

與長城相關(guān)道路的建設(shè)，首先加強(qiáng)了中原各個(gè)地區(qū)的聯(lián)系與往來，將中原地區(qū)更加緊密地連接為一個(gè)整體。其次，也加強(qiáng)了農(nóng)耕民族與游牧民族的聯(lián)系、交流與往來，這種作用在歷史上一直得到了發(fā)揮。李逸友先生在研究戰(zhàn)國秦漢長城時(shí)，對此有著切實(shí)的感受：“長城墻體和烽燧址在草原上很明顯，而且有些段落就利用長城為道路，在荒無人煙的地方無法打聽道路，只要緊跟著長城走就不會(huì)迷失方向。”[22]祝勇在《長城記》中對長城與道路的關(guān)系有一段精彩的論述：“道路是作為長城的對立物而存在的，它們具有完全不同的屬性。長城意味著拒絕，它回避著沖突，而道路則意味著聯(lián)系?！盵23](PP.55)長城的修筑，促進(jìn)了長城南北的道路交通網(wǎng)建設(shè)；道路交通網(wǎng)的建設(shè)，則促進(jìn)了各地區(qū)之間的經(jīng)濟(jì)交流與貿(mào)易往來；經(jīng)濟(jì)的交流與貿(mào)易的往來，又進(jìn)一步促進(jìn)了社會(huì)的整合和文化的交融，強(qiáng)化了“長城內(nèi)外是一家”的民族認(rèn)同。

長城的修筑在促進(jìn)中原地區(qū)的團(tuán)結(jié)與統(tǒng)一的同時(shí)，也促進(jìn)了長城以北地區(qū)游牧民族的交融與統(tǒng)一。長期以來，北方地區(qū)存在著眾多的混合經(jīng)濟(jì)部落，這些部落各自為政、互不統(tǒng)屬。“各分散居溪谷，自有君長，往往而聚者百有余戎，然莫能相一。”[6](卷110P.2883)隨著農(nóng)耕民族不斷向北方拓展，眾多的戎狄部落或者被中原農(nóng)耕民族所吞并，或者北上加入到游牧民族的行列。游牧生產(chǎn)方式需要大規(guī)模蓄養(yǎng)牲畜，“逐水草遷徙，毋城郭常處耕田之業(yè)”[6](卷110P.2879)。為了防止對草場的爭奪造成部落間的戰(zhàn)爭，需要建立統(tǒng)一的政權(quán)來劃分草場資源和確定不同部落的遷徙轉(zhuǎn)移路線。

同時(shí)，長城的修筑阻隔了游牧民族南下的通道，游牧民族為了突破長城的防線，也需要凝聚成集體的力量，匈奴政權(quán)就是在這種情況下應(yīng)運(yùn)而生的。秦漢之際，趁著中原王朝改朝換代之際，匈奴冒頓殺父立國，打敗東方的東胡和西方的月氏，并將眾多草原部落凝聚到自己麾下，統(tǒng)一了蒙古高原?！叭恢撩邦D而匈奴最強(qiáng)大，盡服從北夷，而南與中國為敵國。”[6](卷110P.2890)匈奴政權(quán)的建立，使游牧民族能夠?qū)χ性醭纬蓮?qiáng)大的壓力。白登之圍后，漢朝被迫與匈奴簽訂和親之約，匈奴以軍事壓迫的方式突破了漢朝的長城封鎖。以后，突厥、柔然、鮮卑、契丹、女真等繼承了這一傳統(tǒng)，實(shí)現(xiàn)了對北方地區(qū)的統(tǒng)一。局部統(tǒng)一的實(shí)現(xiàn)，為全國范圍的大一統(tǒng)創(chuàng)造了條件；全國范圍的統(tǒng)一，則鞏固了“華夷一統(tǒng)”、天下歸一的意識(shí)和成果?！爸袊鴼v史上長期存在過的兩個(gè)統(tǒng)一——農(nóng)業(yè)區(qū)的統(tǒng)一和游牧區(qū)的統(tǒng)一，終將形成混同南北的一個(gè)大一統(tǒng)，這是中國歷史發(fā)展的必然性所決定的?！盵24](P.262)

游牧民族常常將“飲馬長江”作為目標(biāo)，而農(nóng)耕民族則通過修筑長城等方式“不教胡馬度陰山”。農(nóng)耕生產(chǎn)方式與游牧生產(chǎn)方式的互補(bǔ)性及相互間不可隔斷的聯(lián)系，使長城阻隔胡人南下的主觀目的難以完全達(dá)到。游牧政權(quán)與中原王朝之間必然存在著政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、文化上的交往和互動(dòng)?！坝捎诮?jīng)濟(jì)上互補(bǔ)關(guān)系的存在，中國歷史上農(nóng)業(yè)區(qū)、游牧區(qū)和高寒草原，以及南方山岳地帶的經(jīng)濟(jì)文化交流是長期大量存在的，也是統(tǒng)一多民族國家形成的重要經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)?！盵25]

四、長城南北的文化認(rèn)同

在農(nóng)業(yè)文明發(fā)展的初期，農(nóng)耕民族占據(jù)了最適宜農(nóng)業(yè)開發(fā)的黃河中下游地區(qū)。夏商周時(shí)期，農(nóng)耕民族便有了“中國”“華夏”與“夷狄”的概念?！按蠹s在春秋戰(zhàn)國時(shí)代，就已經(jīng)形成了與南夷北狄相對應(yīng)的‘中國’概念。在古代中國的想象中，地理空間越靠外緣，就越荒蕪，住在那里的民族也就越野蠻，文明的等級(jí)也越低?！盵26](P.44)對于具有地理位置優(yōu)勢、氣候優(yōu)勢、自然資源優(yōu)勢、生產(chǎn)方式優(yōu)勢、文明發(fā)展程度優(yōu)勢的“中國”與“華夏”來說，他們更加充滿自信，更加自覺地團(tuán)結(jié)凝聚。所謂“內(nèi)其國而外諸夏，內(nèi)諸夏而外夷狄”[27](卷18P.400)，將“華夏”與“夷狄”進(jìn)行區(qū)分。這種區(qū)分主要表現(xiàn)在文化方面，“中國有禮儀之大，故稱夏；有服章之美，謂之華。華、夏一也”[28](卷56 P.1587)。在文化優(yōu)越感產(chǎn)生的同時(shí)，華夏民族亦產(chǎn)生了道德責(zé)任感。他們認(rèn)為有必要對“夷狄”進(jìn)行影響教化，“以夏變夷”?！翱鬃又鳌洞呵铩芬玻T侯用夷禮則夷之，夷而進(jìn)于中國則中國之。”[29](P.3)華夏對“夷狄”并不完全是排斥，也包含了吸納、包容與改造?！耙牡摇敝灰邮芰巳A夏文化的熏陶，也可以進(jìn)入華夏行列。華夷之間的交融，對中原政權(quán)也多有益處。春秋時(shí)期，晉國大夫魏絳就曾提出“和戎五利”的理論，即“和戎有五利焉：戎狄薦居，貴貨易土，土可賈焉，一也。邊鄙不聳，民狎其野，穡人成功，二也。戎狄事晉，四鄰振動(dòng)，諸侯威懷，三也。以德綏戎，師徒不勤，甲兵不頓，四也。鑒于后羿，而用德度，遠(yuǎn)至邇安，五也”[28](卷29P.840)。對長城以北的游牧民族，中原政權(quán)向來采取軍事征服與德化柔服相結(jié)合的策略。

長城以北的游牧民族之所以千方百計(jì)地進(jìn)入長城以南，雖然主要是由經(jīng)濟(jì)與環(huán)境因素導(dǎo)致的，但也有其對華夏文化欽慕的原因。就整個(gè)中國的地理?xiàng)l件來看，北邊是草原與大漠，西邊與西南面是高山，東邊與南邊是大海，中部地區(qū)有黃河、長城、珠江等三大水系，不僅土地平坦肥沃，而且氣候適宜，是周邊地區(qū)向往和羨慕的地區(qū)。這樣的地理環(huán)境致使周邊民族愿意向中原地區(qū)聚攏、靠近，形成了內(nèi)聚性的特點(diǎn)。第一個(gè)建立強(qiáng)大游牧政權(quán)的匈奴，與中原王朝之間就經(jīng)歷了對抗、和親、內(nèi)附、融合于華夏民族的過程。歷史上，很多長城以北的民族和政權(quán)，都“思漢威德，咸樂內(nèi)屬”[2](卷96下P.3930)。《后漢書》記載白狼王慕化歸漢作歌三首，其中《遠(yuǎn)夷樂德歌詩》曰：“大漢是治，與天合意。吏譯平端，不從我來。聞風(fēng)向化，所見奇異。多賜(贈(zèng))[繒]布，甘美酒食。昌樂肉飛，屈申悉備。蠻夷貧薄，無所報(bào)嗣。愿主長壽，子孫昌熾?！盵9](卷86P.2856)詩歌反映了游牧民族民眾向往中原大一統(tǒng)政權(quán)的心聲。

魏晉南北朝時(shí)期，受氣候干冷化變化和中原政權(quán)分裂衰落等因素影響，游牧民族紛紛跨越長城進(jìn)入黃河流域建立政權(quán)。值得關(guān)注的是，這些政權(quán)不約而同地選擇以中原地區(qū)曾有的國號(hào)為自己的國號(hào)。如匈奴建立的“漢”“趙”“大夏”政權(quán)，羯族建立的“后趙”政權(quán)，鮮卑建立的“前燕、后燕、南燕、北燕”政權(quán)，氐族建立的“前秦”政權(quán)等。拓跋鮮卑建立“北魏”政權(quán)，他們從森林走向草原，再從草原走向中原，自覺學(xué)習(xí)漢族的文化，“漸變胡風(fēng)，遵循華俗”[30](卷23P.279)，最后融合于華夏民族的行列之中。吐谷渾的第二代首領(lǐng)吐延曾對部下表達(dá)心聲：“大丈夫生不在中國，當(dāng)高、光之世，與韓、彭、吳、鄧并驅(qū)中原，定天下雌雄，使名垂竹帛，而淺竄窮山，隔在殊俗，不聞禮教于上京，不得策名于天府，生與麋鹿同群，死作氈裘之鬼，雖偷觀日月，獨(dú)不愧于心乎！”[31](卷97P.2538)他了解中原歷史，渴望成為西漢的韓信、彭越，東漢的吳漢、鄧禹那樣的開國英雄，建功立業(yè)，流芳百世。仰慕華夏文化，主動(dòng)學(xué)習(xí)華夏文化，成為這一時(shí)期游牧民族的共同追求。

這一時(shí)期，游牧民族在中原地區(qū)建立政權(quán)后，不約而同地學(xué)習(xí)中原文化，將儒家文化視為正統(tǒng)?！段簳ば蚣o(jì)》載：“昔黃帝有子二十五人，或內(nèi)列諸華，或外分荒服，昌意少子，受封北土，國有大鮮卑山，因以為號(hào)。其后，世為君長，統(tǒng)幽都之北，廣漠之野?！盵7](卷1P.1)不僅如此，按照歷史記載，包括匈奴在內(nèi)的游牧民族大多與華夏一些古老的部落有著血緣的聯(lián)系。如《史記·匈奴列傳》記載：“匈奴，其先祖夏后氏之苗裔也，曰淳維。”《史記索隱》引樂產(chǎn)《括地譜》加以說明：“夏桀無道，湯放之鳴條，三年而死。其子獯粥妻桀之眾妾，避居北野，隨畜移徙。中國謂之‘匈奴’。其言夏后苗裔，或當(dāng)然也?！盵6](卷110PP.2879～2880)南北朝之后，黃帝幾乎被塑造成了各族的共同祖先。對于這種現(xiàn)象，顧頡剛先生認(rèn)為，各個(gè)民族通過祖先認(rèn)同，意在消除民族間的隔閡，強(qiáng)化彼此間的認(rèn)同?！八麄兤饋砗暗溃骸蹅兌际屈S帝的子孫，分散得遠(yuǎn)了，所以情誼疏了，風(fēng)俗也不同了。如今又合為一國，咱們應(yīng)當(dāng)化除畛域的成見！’這是謊話，卻很可以匡濟(jì)時(shí)艱，使各民族間發(fā)生了同氣連枝的信仰?！盵32](卷1PP.110～111)

魏晉南北朝時(shí)期的民族交融為隋唐時(shí)期更加深度的大一統(tǒng)創(chuàng)造了條件。隋唐的帝王都流淌著游牧民族的血脈，他們的民族觀念更加開放，也更加具有平等性。唐朝采用以攻為守的策略，不修長城以自我局限，通過軍事進(jìn)攻化塞外為轄地，達(dá)到統(tǒng)轄農(nóng)牧社會(huì)的目的。相對于以往的君主，唐太宗更加具有“華夷一家”的觀念。他曾對臣下表示：“自古皆貴中華，賤夷、狄，朕獨(dú)愛之如一，故其種落皆依朕如父母?！盵33](卷198P.6247)貞觀四年，唐朝征服東突厥后，“時(shí)諸藩君長皆詣闕頓顙，請?zhí)跒榭珊埂盵34](卷200P.5494)。中原民族的最高君主“皇帝”和游牧民族的最高統(tǒng)治者“天可汗”的稱號(hào)集中在唐太宗身上，表明長城南北的農(nóng)耕和游牧兩大地區(qū)的民眾前所未有地匯聚在了一個(gè)皇朝政權(quán)之下。

清朝的建立將中國的統(tǒng)一推進(jìn)到新高度。清朝歷代皇帝就強(qiáng)調(diào)長城南北是一家，康熙指出，在他統(tǒng)治時(shí)期，“滿洲、蒙古、漢軍、漢人毫無異視，一以公正處之”[35](卷251P.489)。他認(rèn)為應(yīng)該廢止長城的修筑，民眾一心與民族和睦是更堅(jiān)固的長城。“帝王治天下，自由本原，不專恃險(xiǎn)阻。秦筑長城以來，漢、唐、宋亦常修理，其時(shí)豈無邊患？明末，我太祖統(tǒng)大兵長驅(qū)直入，諸路瓦解，皆莫敢當(dāng)。可見，守國之道，唯在修德安民，民心悅，則邦本得而邊境自故，所謂眾志成城者是也。”[35](卷151PP.677～678)康熙皇帝不再修物質(zhì)的長城，而重視精神長城的鑄造，萬眾一心、眾志成城，進(jìn)一步化解了“中國”與“外夷”的隔閡，促進(jìn)了中華民族共同體意識(shí)和文化上的認(rèn)同。

近代以后，由于清政府的腐敗統(tǒng)治，中國遭受了帝國主義的入侵，逐漸進(jìn)入了半殖民地半封建社會(huì)。帝國主義列強(qiáng)對中國的欺侮、掠奪和歧視，使中國人民遭受了深重的苦難，并付出了高昂的代價(jià)?！笆聦?shí)上，共同的痛苦比共同的歡樂更有凝聚力。就民族記憶而言，悲傷比勝利更具有價(jià)值，因?yàn)樗麄儚?qiáng)調(diào)責(zé)任感，要求成員共同的努力?！?2)參見Ernest Renan，What Is a Nation？Homi K. Bhabha ed.，Nation and Narration，轉(zhuǎn)引自石碩《從中國歷史脈絡(luò)認(rèn)識(shí)“中華民族”概念——“中華民族”概念百年發(fā)展史啟示》，載《清華大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2021年第3期。面對列強(qiáng)的蠶食鯨吞，中國人民意識(shí)到只有團(tuán)結(jié)一心、患難與共，才能趕走侵略者，獲得民族的解放和復(fù)興。翁獨(dú)健先生指出：“在反對帝國主義侵略的過程中，也使我國各族人民深深認(rèn)識(shí)到他們的共同命運(yùn)，從而加強(qiáng)了團(tuán)結(jié)，加強(qiáng)了中華民族的觀念和民族意識(shí)?！盵36](緒論P(yáng).16)在救亡圖存的歷史背景下，長城作為兩千年來防御外敵、守護(hù)文明的軍事工程，就轉(zhuǎn)化為一種中華民族同仇敵愾、堅(jiān)貞不屈的精神力量。

1933年，日軍從東三省向熱河、察哈爾進(jìn)攻，中國軍隊(duì)的抗戰(zhàn)在長城沿線展開。面對日軍的飛機(jī)、大炮、機(jī)槍等現(xiàn)代化武器的攻擊，中國軍隊(duì)利用長城等掩體，以大刀、長矛等較為落后的武器與日軍展開近距離肉搏戰(zhàn)，表現(xiàn)出了血戰(zhàn)到底、不屈不撓的精神氣概。由田漢作詞、聶耳作曲的電影《風(fēng)云兒女》的主題歌《義勇軍進(jìn)行曲》，把長城作為中華民族英勇不屈的精神特質(zhì)揉入其中?！捌饋?，不愿做奴隸的人們，把我們的血肉筑成我們新的長城!”歌聲激勵(lì)著中華兒女團(tuán)結(jié)一心、浴血奮戰(zhàn)，并最終取得了抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭的偉大勝利，使中華民族再次屹立于世界的東方。《義勇軍進(jìn)行曲》被確定為國歌后，長城蘊(yùn)含的偉大精神進(jìn)一步得到了全國人民的認(rèn)同、繼承和發(fā)揚(yáng)光大。

長城地帶作為農(nóng)牧交錯(cuò)地帶，在漫長的歷史發(fā)展中，不僅有刀光劍影、戰(zhàn)爭沖突，更多的是你來我往、交匯激蕩、文明互鑒。長城地帶不同族群、不同生產(chǎn)方式、不同制度與文化間碰撞交融、頻繁互動(dòng)，由沖突漸趨融合，由多元走向一體。各民族在這一地區(qū)交往交流交融的歷史，“既體現(xiàn)著中華民族共同體生生不息的力量源泉，更蘊(yùn)含著解開中華民族共同體意識(shí)的文化密碼”[37]。習(xí)近平總書記于2019年9月27日在全國民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步表彰大會(huì)上的講話指出：“一部中國史，就是一部各民族交融匯聚成多元一體中華民族的歷史，就是各民族共同締造、發(fā)展、鞏固統(tǒng)一的偉大祖國的歷史。各民族之所以團(tuán)結(jié)融合，多元之所以聚為一體，源自各民族文化上的兼收并蓄、經(jīng)濟(jì)上的相互依存、情感上的相互親近，源自中華民族追求團(tuán)結(jié)統(tǒng)一的內(nèi)生動(dòng)力。正因?yàn)槿绱?，中華文明才具有無與倫比的包容性和吸納力，才可久可大、根深葉茂?！盵38]歷史上，長城地帶的中華民族共同體意識(shí)的產(chǎn)生發(fā)展、成長壯大，正說明了這一點(diǎn)。