張呈忠

北宋元豐八年（1085 年）神宗逝世之后，轟轟烈烈的新法運(yùn)動(dòng)走向了終結(jié)。在宣仁太后高氏垂簾之下，司馬光、呂公著、呂大防等舊黨先后主持朝政，是為長達(dá)八年（1086—1093 年）之久的元祐政治。作為熙豐新政的對(duì)立面，南宋以后元祐之政往往被稱為“元祐更化”，取其“更化則可善治”之意①。南宋呂中評(píng)論說：“我朝之治，元祐為盛?！保?］457這種議論常見于南宋人之口，在史書編纂、歷史評(píng)論中對(duì)元祐時(shí)代贊譽(yù)甚多，甚至有無限拔高的傾向，有學(xué)者稱之為“元祐敘事”②。

這種“元祐敘事”的真實(shí)性如何呢？“元祐敘事”是建立在否定熙豐新法的基礎(chǔ)之上的。熙豐時(shí)期官員激勵(lì)機(jī)制空前強(qiáng)化，盡管大大提高了行政效率，并且達(dá)到了財(cái)政增收的目標(biāo)，卻造成了一批以聚斂著稱的官僚（“酷吏”）涌現(xiàn)，民生危機(jī)也凸顯出來③。在元豐末年嚴(yán)重的民生危機(jī)局面下，元祐大臣們廢除新法以緩解危機(jī)是順理成章之事，故歷來否定熙豐新法者多肯定元祐更化。然而，熙豐新法的廢除到元祐元年（1086 年）就已經(jīng)基本完成，此后的若干年里元祐大臣們究竟取得了怎樣的成就呢？盡管呂中盛贊元祐之治，大力褒獎(jiǎng)“元祐君子”，然而其內(nèi)容僅限于“薦賢才”“去小人”之類的論述，不僅沒有舉出元祐政治實(shí)績，而且最后對(duì)“元祐君子”之間的黨爭(zhēng)提出嚴(yán)厲批評(píng)——“熙寧君子之過小，元祐君子之過大。熙寧之爭(zhēng)新法，猶出于公，元祐之自為黨，皆出于私者也”［1］348?！霸v君子”之間內(nèi)斗不斷，較之于熙豐時(shí)期的新黨諸臣在權(quán)力斗爭(zhēng)上有過之而無不及?？疾飚?dāng)時(shí)的政治狀況可以發(fā)現(xiàn)，元祐時(shí)期的冗官問題、吏治腐敗都是非常嚴(yán)重的，而在當(dāng)時(shí)高層的權(quán)力斗爭(zhēng)之中，一直呼聲甚高的減吏額主張最后也無果而終④，這可以說是元祐更化無建樹的一個(gè)典型案例。誠如學(xué)者所論，“舊黨支配下的元祐朝廷以尊崇‘道德’相標(biāo)榜，但德政終未能見行于世，‘道德者不道德’的情形比比皆是”⑤。

元祐時(shí)期新法廢罷之后，朝廷所面臨的一個(gè)嚴(yán)重問題就是財(cái)政危機(jī)⑥。“元祐敘事”的集中體現(xiàn)是南宋紹興時(shí)新修《哲宗實(shí)錄》。舊本《哲宗實(shí)錄》載紹圣元年（1094 年）戶部尚書蔡京上書說：“元祐以來，天下用度，復(fù)（浸）以匱竭?！倍B興史臣認(rèn)為：“元祐節(jié)行愛民，府庫充實(shí)，而云‘天下用度，浸以匱竭’，今刪去八字?！保?］元祐時(shí)“府庫充實(shí)”一說可謂是無中生有，舊黨的代表人物范祖禹在元祐時(shí)也曾有著“當(dāng)今之患，在于天下空虛”［3］215的說法，而紹興史臣直接將蔡京奏疏的文字刪去，可見這種元祐敘事確實(shí)是有著以“私意去取”的偏執(zhí)⑦。元祐時(shí)代“國用不足”，后世史臣固然可以涂抹史書但無法抹去歷史上的客觀實(shí)在。

要從正面論述元祐更化的政治功績，能找到的實(shí)例并不多。明末清初大儒王夫之就曾明確地指出元祐時(shí)期“寥寥焉無一實(shí)政之見于設(shè)施”：

其進(jìn)用者，洵非不肖者矣，乃一唯熙、豐所貶斥之人，皇皇然力為起用，若將不及。豈新進(jìn)之士，遂無一人可推轂以大任之，樹百年之屏翰者；而徒為嶺海遷客伸久郁之氣，遂可無曠天工乎？其恤民也，安石之新法，在所必革矣。頻年豈無水旱？而拯救不行；四海豈無冤民？而清問不及；督行新法之外，豈無漁民之墨吏？而按劾不施；觸忤安石之余，豈無行惠之循良？而拔尤不速。西陲之覆敗孔棘，不聞?chuàng)褚粚⒁院雌淝至?；契丹之歲幣屢增，不聞建一謀以杜其欺侮。夫如是，則宋安得有天下哉？［4］

王夫之對(duì)熙豐新法是持否定態(tài)度的，但在他看來，無論是內(nèi)政上的用人、救災(zāi)、懲貪，還是對(duì)外的軍事、外交，元祐更化都沒有值得稱述的成就。

當(dāng)代學(xué)者也總結(jié)說元祐時(shí)期“無實(shí)質(zhì)性的政績”⑧。雖然一些學(xué)者提出要肯定元祐更化，但主要都是從廢除新法的角度而言的，少有對(duì)元祐更化的正面論述⑨。揆諸元祐政局的實(shí)際情況，南宋以來的元祐敘事顯得蒼白無力。而元祐更化毫無政績的深層次體制原因，迄今為止似乎并未引起研究者的重視。

一、元祐更化的理念與展開

為什么元祐更化會(huì)失敗？這樣的提問方式容易陷入事后諸葛的簡單化判斷，以一種后見之明指摘?dú)v史人物的過失。因此這里首先要提出的是，對(duì)于后來可能要發(fā)生的事情，當(dāng)時(shí)人是有預(yù)期的，他們?yōu)榇俗髁顺浞值臏?zhǔn)備，但后來的形勢(shì)演變沒有像他們所預(yù)想的那樣進(jìn)行。

元祐元年閏二月殿中侍御史呂陶論及當(dāng)時(shí)對(duì)廢除新法持觀望態(tài)度主要基于三種說法：

一曰先帝之法豈可遽改，他日嗣皇親決萬機(jī)，則吾屬皆有罪；二曰國家用度至廣，非取于民何以足，今一切蠲放余利，則遂見闕乏；三曰司馬光老且疾，將不能終其事。［5］8957

這恐怕是當(dāng)時(shí)士大夫思慮最多的三個(gè)問題。

首先就第三個(gè)問題而言，宰相司馬光在元祐元年九月一日逝世，作為舊黨的旗幟性人物，確實(shí)是元祐政壇上的一大損失，但司馬光在去世之前已經(jīng)將新法廢除泰半，可以說已經(jīng)基本終其事。第二個(gè)問題則是關(guān)鍵所在，且不說當(dāng)時(shí)人就議論紛紛說“財(cái)不足則新法可以復(fù)興”［6］，就連十歲的小皇帝趙煦都對(duì)此表示憂慮：

上曰：“又恐國用不足奈何？目下未覺，五七年后恐不足?！睅r叟對(duì)以：“此非陛下所憂，青苗是困民之法，今既罷之，數(shù)年之后，民將自足。民既足，國家何憂不足？”又曰：“太皇太后一身則得，恐?jǐn)?shù)年之后，教他官家闕用不便?！睅r叟曰：“陛下但自今日養(yǎng)民，比至歸政，已成太平豐富之世矣，卻不須如此過憂?！保?］9383

當(dāng)時(shí)元祐大臣表現(xiàn)出對(duì)于理財(cái)?shù)母叨茸孕?，其主要是基于“百姓足，君孰與不足”（《論語·顏淵》）的經(jīng)典理論。如元豐八年呂公著就曾說：

古人有言曰：“百姓足，君孰與不足？百姓不足，君孰與足？”人君恭儉節(jié)用，取于民有制，則民力寬裕，衣食滋殖，自然樂輸租賦，以給公上。［5］8542

呂陶在元祐元年也說：

謂國家用度非取于民不能足乎？則今日之議法，非不取也，惟患小人苛刻而取之多，故參酌中道，而除去煩苛，乃百姓足，君孰與不足之義也。伏惟太皇太后陛下慈愛恭儉，德與性成，內(nèi)無土木游玩華靡之費(fèi)，外無干戈攻戰(zhàn)過濫之賞，節(jié)用裕民，既得其道，何俟過取而后給哉?。?］8957

元祐更化有著明確的政治理念和政治目標(biāo)，即標(biāo)榜“寬仁之政”，反對(duì)苛政，強(qiáng)調(diào)富民、裕民，如果能夠?qū)崿F(xiàn)百姓富足、民力寬裕，并且朝廷能夠節(jié)用，則國用問題自然是迎刃而解，從而實(shí)現(xiàn)“太平豐富之世”。但很明顯最終的結(jié)果與他們所預(yù)想的目標(biāo)相距甚遠(yuǎn)，在元祐時(shí)期國用不足的問題始終是一大困擾。

而第一個(gè)問題，可以說是當(dāng)時(shí)很多人都已經(jīng)提到的問題，元祐時(shí)期舊黨一直面臨“紹述”的壓力⑩?！跋鹊壑ā笔切曼h最有力的理論武器。章惇以“先朝之事不可遽更”［5］8675與舊黨論戰(zhàn)，王廣淵之子王得君批評(píng)舊黨“以先帝之法，一切為非”［5］8993。孫升《孫公談圃》記載：“溫公大更法令，欽之、子瞻密言宜慮后患，溫公起立，拱手厲聲曰：‘天若祚宋，必?zé)o此事?！苏Z塞而去?！保?］這其中確實(shí)有無奈之處。不過，蘇軾在司馬光的行狀中說廢除諸項(xiàng)新法以后，“于是天下釋然，曰：‘此先帝本意也。非吾君之子，不能行吾君之意’”［8］490。以“先帝本意”的名義廢除新法，正是基于對(duì)趙煦親政的考慮。而在教育君主這一方面，元祐士大夫確實(shí)付出了甚多努力?。但真正要緩解“紹述”的壓力，并非是理論上的建構(gòu)可以完成的，而是要在“善治”上取得真正的成績。無論如何，元祐更化畢竟持續(xù)了八年時(shí)間，在這八年里元祐政治沒有實(shí)現(xiàn)其原來設(shè)想的目標(biāo)。在這樣一種背景下來理解他們所面臨的困境，才可以真正地接近于對(duì)歷史的“同情之理解”。

從根本上講，元祐更化的失敗主要表現(xiàn)在國家層面的無所作為，自始至終未能通過國家行為實(shí)現(xiàn)有效的治理，特別是在行政治理的問題上，始終沒有探索出有效的官員管理方式。這和熙豐時(shí)期形成了鮮明的對(duì)照。

王安石新法推行過程中，一個(gè)鮮明的特征便是以量化方式考核各級(jí)官員政績。朝廷以數(shù)量定賞罰，建立了嚴(yán)格完整的官員激勵(lì)機(jī)制。幾乎每一項(xiàng)新法都有明確的對(duì)應(yīng)賞罰措施，如青苗法、市易法計(jì)息推賞，農(nóng)田水利法分等酬獎(jiǎng)，茶法、鹽法按利潤分等比較賞罰。新法酬獎(jiǎng)方式包括減磨勘、賞錢、賜田等，相反推行不力則會(huì)受到程度不等的懲罰，如展磨勘、罰錢甚至罷黜等。從結(jié)果來看，熙豐時(shí)期官員激勵(lì)機(jī)制的強(qiáng)化提高了行政效率，出現(xiàn)了“群下遵職，以后為羞”［9］的局面，這推動(dòng)了新法的迅速實(shí)施，增強(qiáng)了國家的財(cái)政汲取能力。由于激勵(lì)機(jī)制的嚴(yán)格實(shí)施，這一時(shí)期官僚形成了“畏罪希進(jìn)”的普遍心態(tài)，一批批精明強(qiáng)干、勇于進(jìn)取的理財(cái)官僚涌現(xiàn)，在監(jiān)司中表現(xiàn)得最為明顯。從整體上看，新法之下的宋朝官場(chǎng)形成了一種急功近利的政風(fēng)?。

元祐更化的政治理念與熙豐新法截然相反，其主要方式是“除去煩苛”，對(duì)神宗之政的變革是從改革地方行政尤其是整頓監(jiān)司入手的?。元祐元年十一月，監(jiān)察御史上官均論寬猛之政時(shí)說：

自熙寧以來，朝廷以法度整齊四方。諸路監(jiān)司不能申明朝廷之意，往往務(wù)為慘核刻深之政，郡縣望風(fēng)畏栗，大抵以促辦為事，類文具而無實(shí)，不暇長計(jì)遠(yuǎn)慮、以便民為意，而四方之民有憔悴愁嘆之音。此傷猛過急之弊也。［5］9544-9545

因此，元祐時(shí)期對(duì)聚斂之徒、掊克之吏的責(zé)任追究一直延續(xù)，這也是確立元祐政治自身合理性的有效方式。元祐元年新法大部分已經(jīng)廢除，諸路所承擔(dān)的事務(wù)也大大減少。監(jiān)司改革整體思路朝著“監(jiān)司之職清肅，郡邑?zé)o擾”［5］8844的目標(biāo)進(jìn)行。在司馬光的建言下，元祐元年閏二月八日朝廷下詔：

諸路轉(zhuǎn)運(yùn)使，除河北、陜西、河?xùn)|外，余路只置使一員，副使或判官一員，其諸路提舉官并罷。提點(diǎn)刑獄，分兩路者合為一路。共差文臣兩員，本路錢谷財(cái)用事，悉委轉(zhuǎn)運(yùn)司，刑獄、常平、兵甲、賊盜事，悉委提點(diǎn)刑獄司管勾。其轉(zhuǎn)運(yùn)使、副、提刑，今后選一任知州以上，轉(zhuǎn)運(yùn)判官，選通判一任，實(shí)曾歷親民差遣，并所至有政跡人。至提舉官累年積蓄錢谷財(cái)物，盡樁作常平倉錢物，委提點(diǎn)刑獄交割主管，依舊常平倉法。監(jiān)司今后每歲遍巡諸州外，更不遍巡諸縣。［5］8877這一條詔書所涉及的改革內(nèi)容非常豐富，可以說是對(duì)熙豐時(shí)期監(jiān)司制度改革的全面反動(dòng)，其最明顯的一條是廢除提舉官，這和廢除新法可以說是一體兩面。除此以外，還削減轉(zhuǎn)運(yùn)司屬官，將過去分為兩路的提點(diǎn)刑獄合為一路，縮減監(jiān)司機(jī)構(gòu)的數(shù)量與規(guī)模，監(jiān)司巡歷從“遍巡諸縣”改變?yōu)椤氨檠仓T州”，監(jiān)司所承擔(dān)的工作任務(wù)大大減輕?。

同時(shí)，在對(duì)地方官的選任與考核上，司馬光突出強(qiáng)調(diào)資格的重要性，重視“年高資深之人”，更加注重以道德化的標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行考察，特別是將“仁惠”放在首位?。這些正體現(xiàn)了元祐時(shí)期道德至上的政治理念。在立法上，針對(duì)宋神宗所制定的突出酬賞的《元豐敕令格式》，元祐時(shí)期纂修了《元祐敕令式》，不再有“格”（賞格）的門類?。這是元祐時(shí)期官員激勵(lì)弱化的一個(gè)集中體現(xiàn)。

元祐之初的種種舉措，皆為糾正熙豐新法強(qiáng)化官員激勵(lì)的做法，弱化官員激勵(lì)機(jī)制，強(qiáng)調(diào)“節(jié)用裕民”和標(biāo)榜“道德至上”的理念，顯示出與熙豐時(shí)期全然不同的政治理念和行政風(fēng)格。在宋代官僚體制的背景下，官員激勵(lì)機(jī)制的變化可以說是牽一發(fā)而動(dòng)全身，會(huì)對(duì)國家治理的狀況產(chǎn)生直接而深刻的影響。那么，基于“寬仁”理念的這些舉措的效果如何呢？

二、元祐時(shí)期的偷墮政風(fēng)

元祐元年十一月蘇軾在館職試題中說：“今朝廷欲師仁祖之忠厚，而患百官有司不舉其職，或至于偷；欲法神考之勵(lì)精，則恐監(jiān)司守令不識(shí)其意，流入于刻。”［8］210就蘇軾所討論的內(nèi)容而言，可以說是當(dāng)時(shí)士大夫普遍關(guān)注的話題?。在廢罷新法之后，蘇軾所真正憂慮的情況已經(jīng)不是“流入于刻”而是“或至于偷”，他說：

伏睹二圣臨御以來，圣政日新，一出忠厚，大率多行仁宗故事，天下翕然銜戴恩德，固無可議者。然臣私憂過計(jì)，?？职俟儆兴境C枉過直，或至于偷，而神宗勵(lì)精核實(shí)之政漸致隳壞。深慮數(shù)年之后，馭吏之法漸寬，理財(cái)之政漸疏，備邊之計(jì)漸弛，而意外之憂有不可勝言者。雖陛下廣開言路，無所諱忌，而臺(tái)諫所擊不過先朝之人，所非不過先朝之法，正是“以水濟(jì)水”，臣竊憂之。［5］9595

蘇軾的思路并非要超越于仁宗之政與神宗之政的范圍之外，而是要“兼行二帝忠厚勵(lì)精之政”。但顯然他論述的重點(diǎn)在于“患百官有司不舉其職”?！巴怠闭撸埱?、怠惰之意（偷惰、偷墮寫法不一，都是茍且、怠惰之意），如果僅僅效法仁宗，必然會(huì)出現(xiàn)政風(fēng)偷惰的情況，蘇軾認(rèn)為這是當(dāng)下問題的關(guān)鍵所在。

蘇軾對(duì)“師仁祖”和“法神考”的分辨，深刻地揭示了官僚體制之下行政治理所面臨的二元困境，即當(dāng)皇帝強(qiáng)化官員激勵(lì)之時(shí)，就會(huì)出現(xiàn)官員行政苛刻的弊端；當(dāng)皇帝弱化官員激勵(lì)之時(shí)，又會(huì)出現(xiàn)官員無所事事的問題。

有此看法者不止蘇軾一人。元祐元年上官均對(duì)哲宗登基之后的描述是：

自陛下臨御，數(shù)下德音，務(wù)從寬大，四方欣然仰戴德澤。然比聞諸道監(jiān)司又不能明陛下之美意，妄意朝廷風(fēng)旨，一切以茍簡縱弛為事，疲懦污庸之吏，視而不劾，紛糾紊繆之政，知而不察，外求寬厚之名，以要譽(yù)于一時(shí)。此矯枉過寬，士大夫守義不篤之患也。方陛下講修百度，以差役之法行于四方，尤在郡縣夙夜悉心，以推行朝廷愛民之政。若怠墮不舉，委成于胥史，太守玩而不察，監(jiān)司視而不糾，養(yǎng)成偷墮茍簡之風(fēng)，天下之民必有受其弊者矣。［5］9545

上官均認(rèn)為朝廷的寬大之政，到了監(jiān)司層級(jí)就變成了“茍簡縱弛”，他們不去彈劾貪官污吏，也不去糾正政事紊亂之處，只是追求“寬厚”的美名，一旦養(yǎng)成偷惰茍簡之風(fēng)，后果將非常嚴(yán)重。所以他的建議是：

臣愿詔四方以寬不縱惡、恩不傷惠之意，若郡縣之吏庸惰不職，監(jiān)司、太守不加糾劾，如朝廷遣使廉按有實(shí)，或風(fēng)聞?dòng)谏希?dāng)顯責(zé)以厲遠(yuǎn)近。庶幾按察之吏不敢寬縱，郡縣之官不敢偷惰，人人驚懼修職，宣布陛下之德澤，以惠黎庶。［5］9545

上官均所論在當(dāng)時(shí)影響頗大，并且“著為法令”，“印板行下”［5］9545。但實(shí)際上，他的“寬不縱惡、恩不傷惠”的美好愿景只能體現(xiàn)在話語層面上，而很難落實(shí)到具體的操作中。

元祐二年（1087 年）四月，右司諫王覿批評(píng)當(dāng)時(shí)政事不肅，其中提到：

監(jiān)司妄意朝廷厭于督責(zé)者，以茍簡為適時(shí)；郡縣妄意朝廷主于寬大者，以縱弛為得計(jì)。此監(jiān)司郡縣之不肅也。［5］9713

王覿所說的“不肅”，其實(shí)就是茍簡和偷惰。他請(qǐng)求“詔監(jiān)司以察縱弛，詔郡守以戒偷惰”［5］9712。其主張和上官均所言并無二致。

元祐二年八月，中書舍人蘇轍對(duì)比神宗朝和當(dāng)下，對(duì)現(xiàn)狀充滿了憂慮：“昔熙寧、元豐之間，所行政令，雖未必便民，然先帝操之以法，濟(jì)之以威，是以令無不從，而事無不舉。頃者，朝廷削去苛法，施行仁政，可謂善矣，然而刑政不明，多行姑息，中外觀望，靡然有縱弛怠惰之風(fēng)。”［5］9856-9857熙寧、元豐時(shí)期政令必行的狀況和當(dāng)下職事不舉的情況形成了鮮明的反差。

這樣一種政風(fēng)對(duì)政策的執(zhí)行有著很大的負(fù)面影響。自哲宗登基之后，朝廷確實(shí)有不少減負(fù)詔令，但其實(shí)際效果怎樣呢？元祐二年十月，臣僚上言說：

所在州縣觀望監(jiān)司意旨，不肯依準(zhǔn)敕令直行放免，多為人吏隱藏元案，公行邀乞?；蚴狗牌涠?；或已放息錢，而本錢尚在；或已多納過息錢，不與通計(jì)作本錢勾銷；或雖有曉示，明言除放，而官司托以未經(jīng)磨算，留滯日月；或虛稱已申省、寺，而未有與奪；或坊場(chǎng)敗闕，廬舍、器用已無存在，而猶監(jiān)錮老弱，追償未已；或送納齊足，而不給還本鈔。有窮苦失業(yè)之民，救饑寒不暇，復(fù)為官司拘系督迫，略無生意。［5］9880

種種亂象，不一而足。而其根源何在？據(jù)其分析，“其實(shí)為諸路監(jiān)司不推原朝廷仁厚之政，惟恐年計(jì)不足，有妨進(jìn)用；州縣官吏又牽制因循，上下蒙蔽，以至于此?！⒂谢轁芍鋵?shí)未逮于天下”［5］9880。總而言之，中央的指令到了地方之后大打折扣，缺乏實(shí)效。

而對(duì)于貪贓不法者，監(jiān)司又往往不聞不問。元祐二年十一月，吏部侍郎孫覺言：“臣訪聞四方使者，以陛下即位以來，罷行青苗、免役及市易等事，以為朝廷專務(wù)姑息，雖有貪贓不法之吏，莫敢誰何，以故民受其弊?！保?］9899元祐三年（1088 年）正月，戶部侍郎蘇轍也說：“自頃以來，朝廷之政，專以容悅為先務(wù)，上下觀望，化而為一。監(jiān)司之臣，以不報(bào)有罪為賢；郡縣之官，以寬弛租賦、縱釋酒稅為優(yōu)，至于省、臺(tái)、寺、監(jiān)，亦未聞?dòng)姓碇问?，以辦集聞?wù)咭?。何者？朝廷方兼容是非，以不事事為安靜，以不別白黑為寬大，是以至此極也?！保?0］727所謂“寬仁”變成了對(duì)貪贓不法之徒的姑息。元祐三年五月，蘇轍再言：“臣觀諸道監(jiān)司，自近歲以來，觀望上下，無復(fù)勵(lì)精之實(shí)，妄意朝廷以不親細(xì)務(wù)為高，以不察奸吏為賢，于是巡歷所至，或不入場(chǎng)務(wù)，不按有罪。郡縣靡然承風(fēng)，懦者頹弛，權(quán)歸于吏，貪者縱恣，毒加于民。四方嗷嗷，幾于無告?！保?0］728-729巡歷任務(wù)減少，監(jiān)司的行政風(fēng)格也大大改變，對(duì)具體的事務(wù)不再過問，基層胥吏貪污腐敗的情況更為嚴(yán)重。

曾孝廉事件是當(dāng)時(shí)一個(gè)比較典型的案例。曾孝廉在元豐末年任江西提舉常平，元祐元年閏二月被王巖叟彈劾。起因是曾孝廉驅(qū)迫知撫州石禹勤下獄，石禹勤在獄中遭到勘官李秠的凌虐，結(jié)果“一月之間，致禹勤于垂命，至家一夕而卒”［5］8940。王巖叟請(qǐng)求朝廷派朝臣徹查此事，對(duì)曾孝廉重行竄黜。其后，經(jīng)過撫州制勘院審理，曾孝廉確實(shí)以書諭勘官李秠令重勘石禹勤，并且還奏事不實(shí)。經(jīng)刑部上報(bào)后，詔曾孝廉特“不以赦原，追兩官勒停，送房州安置，候敘日，未得敘入正官”［5］9493。這一判決可謂是對(duì)曾孝廉的嚴(yán)懲。

曾孝廉事件產(chǎn)生的效應(yīng)是監(jiān)司由此不再敢輕易按舉部下官吏。元祐三年五月，御史中丞胡宗愈就曾孝廉一事論道：

訪聞近日天下貪濫殘酷偷惰之徒，惟務(wù)此以借口，抗忽監(jiān)司，以為朝廷方行寬厚之政，監(jiān)司不敢按舉，所在恣為不法不職。為監(jiān)司者，有內(nèi)無所守之人，反務(wù)觀望，不體朝廷用中之意，坐視部下官吏貪惏違越，肆為不法，茍簡偷惰，隳廢職業(yè)，并不戒勵(lì)督察，一向縱弛，卻致養(yǎng)成官吏過惡，陷入深文，以至事務(wù)不舉，綱紀(jì)頹壞。此風(fēng)浸長，深害治體。［5］9988

監(jiān)司不再戒勵(lì)督察部下官吏，遂為貪濫殘酷偷惰之徒大大拓寬了活動(dòng)空間。

元祐四年（1089 年）九月，左司諫劉安世對(duì)當(dāng)時(shí)監(jiān)司的狀況深表不滿：

臣聞祖宗之朝，所以擇監(jiān)司之意甚謹(jǐn)，而考績之意甚詳。近世因循，浸以不講，授任之際，未嘗察其行實(shí)，遂容非才冒處其間，既將使指，鮮稱其職。或出于私喜，而裦薦過其情；或發(fā)于暴怒，而誣捃非其罪；或優(yōu)游茍且，計(jì)日待遷；或承望風(fēng)旨，以非為是。急功利者，有至于妄作；務(wù)寬大者，有至于容奸。不惟無補(bǔ)于朝廷，抑亦有害于政事。［5］10453

因此他主張加強(qiáng)對(duì)監(jiān)司的考課，以求實(shí)現(xiàn)“吏久其任，不敢偷惰，上下交儆”［5］10454的目標(biāo)。

元祐六年（1091 年）七月侍御史賈易上書說“天下大勢(shì)可畏者五”：“一曰上下相蒙而毀譽(yù)不得其真，二曰政事茍且而官人不任其責(zé)，三曰經(jīng)費(fèi)不充而生財(cái)不得其道，四曰人材廢缺而教養(yǎng)不以其方，五曰刑賞失中而人心不知所向。”［11］1713其中說到當(dāng)時(shí)“偷合茍容之俗滋長，背公忘君之風(fēng)益扇”，“爵之以高位而不加貴，僇之以顯罰而不加懼，人君之利勢(shì)無以鼓動(dòng)四方，徼利茍免之奸、冒貨犯義之俗，何所不有”［11］1713。從賈易所說的五事當(dāng)中“茍”字出現(xiàn)了三次。“茍”字所體現(xiàn)的正是一種得過且過的狀態(tài)。賈易的言論被評(píng)論為“其言雖頗切直，然皆老生常談，志于抵厄時(shí)事，無他奇畫”［12］11175。正是從這種老生常談中可以看出當(dāng)時(shí)最基本的問題所在。

范祖禹在元祐六年所上《轉(zhuǎn)對(duì)條上四事狀》中的一句話常常被研究者引用作為對(duì)宋代中央集權(quán)制度特點(diǎn)的表述：“本朝之法，上下相維，輕重相制，如身之使臂，臂之使指?！保?］269但是范祖禹是將其作為“祖宗之法”進(jìn)行稱述的，也就是描述一種理想的狀態(tài)，其實(shí)際目的在于指出當(dāng)時(shí)的情況是身難以使臂，臂難以使指。他說：

朝廷比年命中外兩制舉監(jiān)司，又出省郎為之，亦有意于慎選矣。然監(jiān)司有善未嘗知也，有不善亦未嘗問也。夫人之情，能者不見異，而不能者亦見容，則自中人以下幾何而不惰？是以議者多言監(jiān)司職事不舉。夫天下之吏，患在不奉法令，而觀望朝廷之意。朝廷之意寬，則吏治茍簡，遂至于怠；朝廷之意急，則吏治慘刻，遂至于苛。［3］270故而范祖禹主張力行考課之法，強(qiáng)化賞罰機(jī)制。從范祖禹的言論可以看出，當(dāng)時(shí)確實(shí)面臨著體制癱瘓的困境。范祖禹雖然建議強(qiáng)化賞罰機(jī)制，但在實(shí)際政務(wù)處理上，仍然是得過且過的態(tài)度?。

從以上所列各類言說可以看出，整個(gè)元祐時(shí)期，士大夫?qū)Ξ?dāng)時(shí)政風(fēng)的描述主要為“偷惰”“茍簡”“縱馳”“不肅”“不職”等，而其中的關(guān)鍵在于監(jiān)司職事不舉，從而導(dǎo)致朝廷與州縣之間出現(xiàn)脫節(jié)，政務(wù)難以正常運(yùn)行。

三、國用不足與新法復(fù)興的潛流

元祐時(shí)期政壇彌漫的偷惰之風(fēng)是整個(gè)國家無所作為的原因所在。國家行政上出現(xiàn)的種種問題，勢(shì)必對(duì)國計(jì)民生產(chǎn)生影響。當(dāng)時(shí)的士大夫?qū)Υ硕嘤凶h論。且看當(dāng)時(shí)兩位財(cái)政官員的說法。

元祐元年，戶部尚書李常上書說：

臣近點(diǎn)檢得諸路夏秋稅及酒稅課利，全然虧欠。上供錢帛，例不及額。蓋緣轉(zhuǎn)運(yùn)司及州縣知、佐等妄意觀望，務(wù)為寬弛，恬不知畏。伏緣租稅課入，國用之所賴。今肆然廢職，上辜任使，倘不懲戒，深誤大計(jì)。臣愚伏望圣慈特降指揮，下有司修潤舊條，至歲終，委本部考校逐路并州縣稅賦課利及上供錢帛，具虧欠分?jǐn)?shù)上聞，從朝廷黜降，以戒慢吏。［5］8991

李常發(fā)現(xiàn)在廢除新法之后，轉(zhuǎn)運(yùn)司及州縣知、佐對(duì)于租稅課入漫不經(jīng)心。他把戒“慢吏”作為首要之事。所謂“慢吏”，當(dāng)指職事懈怠、作風(fēng)懶散之官吏，與熙豐時(shí)期雷厲風(fēng)行的“酷吏”在行政風(fēng)格上全然相反。慢吏流行，各級(jí)官員不作為，其最終的結(jié)果便是國家治理上的無所作為。

元祐三年，戶部侍郎蘇轍也提出官吏不積極履職對(duì)財(cái)政收入產(chǎn)生了嚴(yán)重的消極影響。他說：“若夫兩稅、征商、榷酤，無故虧欠者，比比皆是，此臣之職也。欲乞陛下特降指揮，令本部左曹具諸路去歲征稅增虧之?dāng)?shù)，其非因水旱災(zāi)傷，特以寬弛不職而致虧欠者，擇其最甚，黜免轉(zhuǎn)運(yùn)使、副、判官，罰一以勸百。上意所向，下之所趨也。如此施行，庶幾財(cái)賦漸可治矣?！保?］9985

由此可見，這樣一種看法是財(cái)政官員的共識(shí)。實(shí)際上，伴隨著理財(cái)政策的失敗，在國用不足的壓力下開源的呼聲一直都沒有停歇。不過元祐時(shí)期國用不足不僅是新法廢除后稅源的減少，以及激勵(lì)政策的缺失，還和節(jié)用的失敗有關(guān)。減少冗官的舉措失敗，京城建設(shè)計(jì)劃的復(fù)行?，都給“國用”帶來了壓力。在此背景下，士大夫紛紛提出解困之道，而他們最集中的思路都是要加強(qiáng)督責(zé)。

元祐四年十一月，御史中丞梁燾言：“臣竊以方今財(cái)用之乏，若不通行商旅，以辟利源，則必裒之于民。今民力久困，雖加誅求，亦已窮竭矣，不然，則百端鐫削，苛碎刻急，上損國體，下失人心，傷惠害政，不足為也。臣竊為陛下思之，幸有祖宗成法，宜于世者不少，茍得忠實(shí)仁明之吏，講求而施行之，則財(cái)貨蕃衍，不勝其用矣。伏望圣慈特賜指揮，稍加督責(zé)，庶得不致終廢其事，以補(bǔ)今日之急?！保?］10492梁燾的建議反倒因?yàn)樾姓牡托Ф鴽]有實(shí)現(xiàn)。但是他打著祖宗之法旗號(hào)的“辟利源”主張，顯示出在理財(cái)思路上的新動(dòng)向。

元祐六年七月，御史中丞趙君錫所言則直指當(dāng)時(shí)的凋敝情況比熙豐時(shí)期還要嚴(yán)重：

自更制之后，州縣官吏風(fēng)靡寬緩，政事茍且，雖有上條，止同虛文，民間每遇豐稔，不免為豪宗大姓乘時(shí)射利，賤價(jià)收蓄，一有水旱，則物價(jià)騰踴，流亡餓殍，不可勝計(jì)。而官司謹(jǐn)守，多熟視詔條，恬不奉行。故自二圣臨御，雖恤民深切，蠲除賦斂尤多，以理論之，當(dāng)漸蘇息。然比歲以來，物力凋敝，甚于熙寧、元豐之間。至人心復(fù)思青苗之法行而不可得，豈非諸路錢貨在官者，大抵?jǐn)?shù)千萬貫，率常壅滯不發(fā)？舊法雖未盡善，逐年猶有錢貨千百萬貫流布民間，糴糶之法雖善而不行，則民間錢貨無從而得，所以艱難困匱反甚于前，不足怪也。［5］11040

在趙君錫看來，物力凋敝較之于熙寧、元豐之間更為嚴(yán)重，短短數(shù)年已經(jīng)出現(xiàn)“人心復(fù)思青苗之法行而不可得”的情況。他將原因歸結(jié)于賞罰不足以示勸，“恩澤輕微，不足示勸，亦無責(zé)罰指揮，故當(dāng)官之人得以因循怠惰。今若丁寧督責(zé)，及將元條修備，庶幾可究其弊”［5］11040。趙君錫的主張顯然是有向元豐之政回歸的跡象。元祐七年（1092 年），蘇軾上書說：

自元豐之末，罷市易務(wù)導(dǎo)洛司堆垛場(chǎng)，議者以為商賈必漸通行，而今八年，略無絲毫之效。京師酒稅，課利皆虧，房廊邸店皆空，何也？……自導(dǎo)洛司廢，而淮南轉(zhuǎn)運(yùn)司陰收其利，數(shù)年以來，官用窘逼，轉(zhuǎn)運(yùn)司督迫諸處稅務(wù)，日急一日，故商賈全然不行，京師坐至枯涸。［5］11330

當(dāng)初廢堆垛場(chǎng)時(shí)蘇軾連道“可賀！可賀”，但如今八年過去了，在蘇軾看來，京師的商業(yè)并沒有變得更繁榮，反而更加凋敝。蘇軾將原因歸結(jié)為淮南轉(zhuǎn)運(yùn)司，這可以說反映出當(dāng)時(shí)中央與地方之間制度上的脫節(jié)。而轉(zhuǎn)運(yùn)司督迫諸處稅務(wù)的做法也反映出地方上強(qiáng)化監(jiān)管的動(dòng)向。

這種呼吁并非只是士大夫口頭上的。實(shí)際上，熙寧元豐時(shí)期鹽法上的一些考核辦法在元祐時(shí)期確實(shí)有所恢復(fù)?。除此之外，倉法的恢復(fù)最能凸顯出此時(shí)朝政的新動(dòng)向。元祐七年七月，蘇軾說當(dāng)時(shí)“倉法已罷者，如轉(zhuǎn)運(yùn)、提刑司人吏之類，近日稍稍復(fù)行”，“今者，又令真、揚(yáng)、楚、泗轉(zhuǎn)般倉斗子行倉法”［8］973，他激烈地批判說：

臣竊謂倉法者，一時(shí)權(quán)宜指揮，天下之所駭，古今之所無，圣代之猛政也。自陛下即位，首寬此法，但其間有要?jiǎng)≈?，胥吏仰重祿為生者，朝廷不欲遽奪其請(qǐng)受，故且因循至今。蓋不得已而存留，非謂此猛政可恃以為治也。自有刑罰以來，皆稱罪立法，譬之權(quán)衡，輕重相報(bào)，未有百姓造銖兩之罪，而人主報(bào)以鈞石之刑也。今倉法，不滿百錢入徒，滿十貫刺配沙門島。豈非以鈞石報(bào)銖兩乎？天道報(bào)應(yīng)，不可欺罔，當(dāng)非社稷之利。［8］972-973

倉法是完全和元祐寬仁之政的理念背道而馳的，倉法的恢復(fù)顯示出當(dāng)時(shí)高層為解決當(dāng)下的困難有向神宗法度回潮的跡象，日本學(xué)者宮崎市定就非常明確地指出，“這顯然是舊法黨對(duì)新法的屈服”?。而這種屈服是被動(dòng)的、局部的，因?yàn)檫@與元祐政治的基本理念是相違背的。

在哲宗親政后的紹圣之初，左司諫翟思批評(píng)元祐政治時(shí)說：“元祐以理財(cái)為諱，利入名額類多廢罷，督責(zé)之法不加于在職之臣，財(cái)利既多散失，且借貸百出，而熙、豐余積，用之幾盡。方今內(nèi)外財(cái)用，月計(jì)歲會(huì)，所入不足給所出。”［12］4358翟思將“督責(zé)之法不加于在職之臣”視為元祐財(cái)用不足問題的一個(gè)重要原因，是基于新黨的政治理念對(duì)元祐政治的批判。這和元祐時(shí)對(duì)“偷惰茍簡之風(fēng)”的批評(píng)是一致的，是基于當(dāng)時(shí)政治實(shí)際的客觀分析，也說明了元祐更化的失敗為新法的復(fù)興提供了合理性。

結(jié) 語

治國必先治吏，北宋時(shí)代的政治家都深諳這一點(diǎn)。王安石變法是從強(qiáng)化官員激勵(lì)機(jī)制開始的，其弊端是聚斂型官僚的涌現(xiàn)和急功近利風(fēng)氣的形成；元祐更化是從對(duì)聚斂之臣的否定和罷黜開始的。然而，隨著元祐時(shí)期對(duì)新法的廢罷和官員激勵(lì)的弱化，偷墮之風(fēng)蔓延開來?！翱崂簟彪m去，“慢吏”流行，局勢(shì)并沒有向好的方向發(fā)展，新的問題卻越來越嚴(yán)重。終元祐之世，“數(shù)年之后，民將自足”的美好愿景并未如期而至，“太平豐富之世”的理想成為泡影。元祐更化的慘淡收?qǐng)龊驮v初廢罷新法時(shí)的理念自信形成了鮮明對(duì)比。而對(duì)偷墮之風(fēng)的批判并沒有體制上的變革相伴隨，這種批判中透露出的是元祐大臣在國家治理上的無力感。

元祐時(shí)期的朝政議論，就其主流而言，最先是反對(duì)聚斂，后來很快就轉(zhuǎn)變?yōu)榕型刀?，這一轉(zhuǎn)變是頗具意味的。后世多將元祐與嘉祐相提并論，《宋史》中說“元祐之治，比隆嘉祐”［12］10868。正是在慶歷、嘉祐之際，“世之名士?；挤ㄖ蛔儭保?3］，“嘉祐末年，天下之事似乎舒緩，委靡不振，當(dāng)時(shí)士大夫亦自厭之，多有文字論列”［14］，嘉祐七年（1062 年）蘇轍說：“天下之吏，偷墮茍且，不治其事?！保?0］351王安石在《本朝百年無事札子》中也批判當(dāng)時(shí)的士風(fēng)是“偷惰取容”［15］。熙寧二年（1069 年）四月神宗求直言詔也說當(dāng)時(shí)“百度墮弛，風(fēng)俗偷惰”，故而宣稱要“創(chuàng)制改法、救弊除患”［16］。熙寧新法推行之前王安石等人所集中批評(píng)的，正是元祐時(shí)期政壇批判之聲的主流。嘉祐之際所面臨的問題在元祐時(shí)代重演。蘇軾所說的二元困境，既是對(duì)歷史經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)，也是對(duì)現(xiàn)實(shí)困境的描述，而最終元祐之政沒能突破這種困境。

對(duì)熙豐時(shí)期“令無不從、事無不舉”的肯定，對(duì)“身之使臂，臂之使指”的企盼，映襯的是元祐時(shí)期偷惰茍簡政風(fēng)之下的體制性癱瘓和國家治理上的無所作為。元祐時(shí)期強(qiáng)化督責(zé)之術(shù)的呼聲從未消歇，但是熙豐新法是一套完整的體制，通過立法、行法一步步建立起來，激勵(lì)機(jī)制通過對(duì)官僚的行為、思想改造而發(fā)揮作用。偷惰茍簡的政風(fēng)一旦出現(xiàn)，并非可以通過黜責(zé)個(gè)別官員就可以完成轉(zhuǎn)變，這正是元祐更化所面臨的制度困境所在。正是在這種局面下，隨著哲宗親政，新黨強(qiáng)勢(shì)回歸，恢復(fù)新法順理成章，北宋歷史開始了新一輪循環(huán)。

注釋

①張呈忠：《變法·更化·變質(zhì)——試論北宋晚期歷史敘事三部曲的形成》，《歷史教學(xué)問題》2019 年第5 期。②沈松勤：《論“元祐學(xué)術(shù)”與“元祐敘事”》，《中華文史論叢》2007 年第4 期。另參見曹家齊：《“愛元祐”與“遵嘉祐”——對(duì)南宋政治指歸的一點(diǎn)考察》，《學(xué)術(shù)研究》2005 年第11 期；王建生：《南宋初“最愛元祐”語境下的文化重建》，《中州學(xué)刊》2011 年第3 期。③?張呈忠：《元豐時(shí)代的皇帝、官僚與百姓——以“京東鐵馬、福建茶鹽”為中心的討論》，《社會(huì)科學(xué)》2017 年第8 期。④王化雨：《政事、政爭(zhēng)與政局：北宋元祐吏額事件發(fā)微》，《史林》2016 年第1 期。⑤羅家祥：《元祐之政剖析》，《華中師范大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》1986 年第5 期。另收入羅家祥：《朋黨之爭(zhēng)與北宋政治》，華中師范大學(xué)出版社2002 年版，第115-134 頁。⑥汪圣鐸：《兩宋財(cái)政史》，中華書局1995 年版，第82 頁。⑦沈松勤將此段材料的出處誤作《神宗實(shí)錄》，認(rèn)為重修《神宗實(shí)錄》為一次具有系統(tǒng)性的“元祐敘事”。見沈松勤：《論“元祐學(xué)術(shù)”與“元祐敘事”》，《中華文史論叢》2007 年第4 期。實(shí)際上“元祐敘事”最主要體現(xiàn)在《哲宗實(shí)錄》重修之中，《神宗實(shí)錄》記載范圍以神宗朝為限，不涉及元祐史事。⑧陳振：《宋史》，上海人民出版社2003 年版，第258頁。⑨劉文瑞、拓荒：《對(duì)元祐更化應(yīng)重新評(píng)價(jià)》，《中州學(xué)刊》1985 年第2 期；鄭鋒：《如何看待北宋“元祐更化”》，《南昌大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版）》2005 年第2期。⑩朱義群：《“紹述”壓力下的元祐之政——論北宋元祐年間的政治路線及其合理化論述》，《中國史研究》2017 年第3 期。?方誠峰：《北宋晚期的政治體制與政治文化》，北京大學(xué)出版社2015 年版，第104-112 頁。?張呈忠：《量化、賞罰與成敗——試論北宋王安石變法中的官員激勵(lì)問題》，收入包偉民、何玉紅主編：《宋史研究論文集（2018）》，甘肅文化出版社2020 年版，第120-135 頁。?余蔚：《分部巡歷：宋代監(jiān)司履職的時(shí)空特征》，《歷史研究》2009 年第5 期。? 司馬光：《司馬光集》，四川大學(xué)出版社2010 年版，第1133、1143 頁。?李燾：《續(xù)資治通鑒長編》，中華書局2004 年版，第12209頁。?羅家祥：《朋黨之爭(zhēng)與北宋政治》，華中師范大學(xué)出版社2002 年版，第156 頁。?包偉民：《宋代地方財(cái)政史研究》，中國人民大學(xué)出版社2010 年版，第20 頁。?久保田和男著、郭萬平譯、董科校譯：《宋代開封研究》，上海古籍出版社2010 年版，第208-209 頁。?郭正忠：《宋代鹽業(yè)經(jīng)濟(jì)史》，人民出版社1990 年版，第809-810 頁。?宮崎市定：《王安石的吏士合一政策》，收入劉俊文主編、索介然譯：《日本學(xué)者研究中國史論著選譯》第五卷，中華書局1993 年版，第479 頁。