小學(xué)語文教師說，中年級(jí)開始有“習(xí)作”，一直寫到高年級(jí)，讓學(xué)生按照單元教學(xué)要求寫，基本都能合格，但都不如“課外練筆”有靈氣。初中語文教師說，學(xué)生的課外練筆比課堂作文寫得好多了，往往很有意趣。到了高中，語文教師說，學(xué)生的課堂大作文像是例行公事，干巴巴的，雖能合格，但沒有靈氣；倒是他們課外的自由作文，天高地迥，響遏行云，即使寫日?，嵤?，也滿滿的人間煙火氣，每篇都有一些難忘的段落或是句子，改起來簡直是享受啊。

那么，問題也來了：每一階段的語文教師都認(rèn)為學(xué)生的課外作文寫得比課堂作文好，可是學(xué)生學(xué)寫作那么多年，覺得“課堂作文”難寫，也因此怕寫，而他們愿意寫也能寫好的卻在課外，會(huì)不會(huì)是由于他們內(nèi)心有一種錯(cuò)誤觀念，認(rèn)為離開課堂的表達(dá)可以“自由”，而課堂是“講規(guī)矩”的場所？

怎樣才能讓學(xué)生在所有的場合，都能有自由表達(dá)的意愿與激情？對這個(gè)問題，語文教師應(yīng)當(dāng)有專業(yè)的思考。如果我們也找不到根源，找不出辦法，學(xué)生的作文困難還會(huì)繼續(xù)下去。

絕大多數(shù)人的學(xué)習(xí)趣味和相關(guān)能力，是在思考與實(shí)踐中形成，而非灌輸?shù)?。義務(wù)教育階段，需要對學(xué)生進(jìn)行系列的學(xué)習(xí)訓(xùn)練，但這并不代表人的思維發(fā)展可以靠強(qiáng)制教育來實(shí)現(xiàn)。人對自然萬物的感知，人在不斷的學(xué)習(xí)中發(fā)現(xiàn)與完善自我的過程，并不能在教室里盡數(shù)完成，比起學(xué)生自覺的感知力，“課堂”的作用是有限的。同樣，教會(huì)學(xué)生學(xué)習(xí)，教師自身修養(yǎng)比課堂教學(xué)技巧更重要。

如果教師能想到“教學(xué)要求”不一定通過“訓(xùn)練”達(dá)成，學(xué)生不一定需要命題作文來“習(xí)作”，能想到“課外”的自由作文也能實(shí)現(xiàn)教學(xué)目標(biāo)，學(xué)生的課外情緒帶入課堂，對學(xué)生的作文練習(xí)更有益處（特別是觀念的培育），那么，還有什么必要把“課內(nèi)、課外”分得那樣清？不就是批改和講評的要求有所不同嗎？

只有在任何場合都能自由并負(fù)責(zé)任地表達(dá)，學(xué)生的寫作才能成為生命活動(dòng)，而不僅僅是生存技能。

語文學(xué)習(xí)必須有課外閱讀，這方面，人們似乎已有共識(shí)。沒有課外閱讀，閱讀積累少，難以形成閱讀經(jīng)驗(yàn)，學(xué)生的判斷、理解及賞析能力很難得到提高。從文字量估算，學(xué)生的課外閱讀，大致應(yīng)當(dāng)是課內(nèi)閱讀的20倍。正常情況下，一名高中生暑期可以閱讀十多本10萬字以上的書，綜合條件較好的學(xué)生，甚至能達(dá)到更高水平。多數(shù)情況下，教師很難檢查學(xué)生的課外閱讀情況。有一定教學(xué)經(jīng)驗(yàn)后，在新接手一個(gè)班級(jí)的教學(xué)任務(wù)時(shí)，老師們往往能迅速發(fā)現(xiàn)一小部分學(xué)生的閱讀理解力超過教材的訓(xùn)練要求，而他們都有比較豐富的課外閱讀，那些自由的閱讀早就超過了“標(biāo)準(zhǔn)”。而此時(shí)教師的主要任務(wù)，就是想方設(shè)法保護(hù)并發(fā)展學(xué)生的好習(xí)慣，鼓勵(lì)這種自由學(xué)習(xí)。

同樣的道理，為什么不大力倡導(dǎo)“課外寫作”或“自由寫作”？

我甚至認(rèn)為，作文能力的真正提升，包括學(xué)習(xí)趣味的培育，主要靠課外。多年來，作文教學(xué)成為老大難，和“當(dāng)堂寫，當(dāng)堂交”的教學(xué)模式有關(guān)。

初中作文，一節(jié)課40分鐘，老師開始布置作文，用三五分鐘講一點(diǎn)要求，學(xué)生就忙著“選材、構(gòu)思”，迅速地寫，有的中間還會(huì)停下來絞盡腦汁，動(dòng)腦筋多寫幾句，因?yàn)橛小安簧儆?50字”（高中則“不少于800字”）的要求。請問：這樣的練習(xí)是為了把作文寫好，還是為了能寫完？

作文基本技能的孕育，主要在課外——在安靜思考中，在思想自由飛翔時(shí)，在閱讀的借鑒中。而課堂的指導(dǎo)和講評，只是作文能力生長的一小部分。

很多教師坦承，學(xué)生語文能力強(qiáng)，大多數(shù)是由個(gè)人閱讀積累形成的，很難說是教師在課堂上教出來的。同理，我們怎么能把學(xué)生作文的提升說成全是“指導(dǎo)講評”的作用？學(xué)生在課外、在生活中受到的啟迪，遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于在教室中獲得的。

或許擔(dān)心學(xué)生在課外自由作文會(huì)養(yǎng)成拖拉的習(xí)慣，很多教師的作文教學(xué)一直堅(jiān)持“當(dāng)堂寫，當(dāng)堂交”，甚至還有“當(dāng)堂講評”的。這個(gè)“當(dāng)堂寫，當(dāng)堂交”的作文規(guī)定能否引導(dǎo)學(xué)生孕育思想智慧，能否培育他們的寫作趣味，可能無須太多的討論。人們都知道建筑業(yè)的“搶時(shí)間，趕工期”后患無窮，人們也清楚“立等可取”的服務(wù)往往會(huì)犧牲部分質(zhì)量。教育的明顯特征則是“慢”，固然未必要夸張談“百年樹人”，但是，像目前一些“急行軍”似的訓(xùn)練，無異于大量使用生長激素。

在高考閱卷現(xiàn)場，極少見到作文沒有寫完的考卷，雖然一些作文立意平庸，文句無靈氣，但湊個(gè)“不少于800字”，并沒什么困難。因?yàn)橛懈咧腥辍爱?dāng)堂交作文”的訓(xùn)練，甚至從小學(xué)起的“當(dāng)堂寫，當(dāng)堂交”的規(guī)定，學(xué)生追求的是“完成”，而未必是“抒發(fā)真實(shí)情感”“負(fù)責(zé)地表明自己的見解”，未必是“有說服力”“明確得體”，學(xué)生只是遵守了“40分鐘內(nèi)寫滿800字”的“硬性規(guī)定”，沒有太動(dòng)腦筋，好歹能得個(gè)中上等的分?jǐn)?shù)。

老規(guī)矩不一定對，刻板的訓(xùn)練會(huì)導(dǎo)致學(xué)生厭倦作文。具體的學(xué)習(xí)任務(wù)，讓學(xué)生學(xué)會(huì)寫，讓他們的作文能有點(diǎn)追求，讓他們能有點(diǎn)個(gè)人的想法甚至“個(gè)性表達(dá)”，總是只給40分鐘，難道我們的教育有如此自信嗎？

在教學(xué)中，我多次見過學(xué)生把作文拖一節(jié)課，甚至拖到放學(xué)后來交的。但無論如何，他沒有虛應(yīng)故事，沒有為了準(zhǔn)時(shí)胡寫一通交差，敷衍我，這是學(xué)生對自己負(fù)責(zé)的態(tài)度。如果一學(xué)期習(xí)作課下來，他都是急急忙忙地在40分鐘內(nèi)完成的，也許他應(yīng)付高考作文是沒問題了，但他的作文能力未必有提高。

沒有學(xué)生不想把作文寫好，他或許只是希望老師能多給5分鐘或10分鐘，讓他能比較從容地“想”，讓他能找到一個(gè)比較滿意的大致的“路子”，讓他能錘煉出幾個(gè)好句子。如果能給他60分鐘，他肯定比用40分鐘寫得好?？墒抢蠋煾嬲]他：你必須在40分鐘內(nèi)完成。仿佛是40分鐘后，炮火將覆蓋這一帶，或是你站的這塊地將準(zhǔn)時(shí)塌陷。于是，學(xué)生只能急急忙忙地在40分鐘內(nèi)寫完，以逃入“安全區(qū)”。當(dāng)他很熟練地在40分鐘內(nèi)寫了“不少于800字”時(shí)，他只是認(rèn)為“我寫完了”“我進(jìn)了安全區(qū)”，至于他寫得是否“盡興”“滿意”，似乎沒有人關(guān)心。從小學(xué)三年級(jí)開始學(xué)寫作，學(xué)生學(xué)會(huì)了“能在規(guī)定時(shí)間寫滿規(guī)定字?jǐn)?shù)”，而未必能領(lǐng)略寫作的趣味。人們在批評語文教育“少慢差費(fèi)”時(shí)，有沒有把“趣味的喪失”當(dāng)作最大的損失？

不要逼學(xué)生去找捷徑，不要逼學(xué)生去求助人工智能機(jī)器人，或者說，不要把學(xué)生訓(xùn)練成低水平的機(jī)器人?！?/p>

（王棟生，江蘇省特級(jí)教師、著名語文教育專家）