美育在近現(xiàn)代中國(guó)是個(gè)老話(huà)題，遠(yuǎn)的不說(shuō)，從民國(guó)初年蔡元培提倡的“以美育代宗教”“五育并舉”到20世紀(jì)80年代李澤厚等人掀起的美學(xué)熱，再到近來(lái)沉寂了近20年之后重新引起人們的廣泛關(guān)注。但卻是一個(gè)并不“簡(jiǎn)單”的話(huà)題：一來(lái)它一直都是“負(fù)重前行”的角色，往往被賦予了啟蒙民智的重任；二來(lái)學(xué)者們往往擅長(zhǎng)談大話(huà)題，動(dòng)則“人文關(guān)懷”“宇宙精神”等宏大辭藻，對(duì)于形式、情緒、心理等微觀(guān)話(huà)題卻較少深入研究。如今我們重提美育，確實(shí)是好事，但一擁而上肯定不行，需要想清楚、說(shuō)清楚，理清其中的頭緒。據(jù)我淺顯的觀(guān)察，有幾個(gè)“疙瘩”一直沒(méi)解開(kāi)，也是當(dāng)前學(xué)院美育中普遍存在的困境。

第一個(gè)困境便是普遍存在的畫(huà)地為牢、門(mén)類(lèi)隔閡、五覺(jué)不通的現(xiàn)象。對(duì)于中國(guó)20世紀(jì)學(xué)院教育而言，1953年的院系調(diào)整確實(shí)是一個(gè)頗為關(guān)鍵的分水嶺。大部分藝專(zhuān)在這一年按照蘇聯(lián)模式基本上被分割重組為美術(shù)、音樂(lè)和戲劇等專(zhuān)科學(xué)校。這種劃分體現(xiàn)出當(dāng)時(shí)國(guó)家對(duì)于專(zhuān)業(yè)“深度”的訴求，但問(wèn)題在于并未建立起“廣度”的教育機(jī)制。由此，對(duì)于美術(shù)學(xué)院的學(xué)生來(lái)說(shuō)，玩音樂(lè)甚至成為“不務(wù)正業(yè)”，不少美院的文藝青年，對(duì)于音樂(lè)也僅僅是玩票性質(zhì)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上精通。至于在美院設(shè)立“戲劇與影視”專(zhuān)業(yè)，也是近些年才有的事情。聊到這個(gè)話(huà)題，我總是能夠想起近代藝術(shù)大家傅雷先生。他對(duì)于美術(shù)、音樂(lè)、文學(xué)幾個(gè)領(lǐng)域來(lái)說(shuō)都是頗為精通，在寫(xiě)評(píng)論文章時(shí)也往往能以音樂(lè)、文學(xué)的視角來(lái)談美術(shù)作品，反之亦然。而傅雷先生公認(rèn)的藝術(shù)鑒賞力，我認(rèn)為與他本人在“五覺(jué)”之間打通了隔閡有很大的關(guān)系。同樣典型的例子還有李叔同，美術(shù)其實(shí)只是他眾多精通藝術(shù)門(mén)類(lèi)的一支。他本人在日本不僅與曾延年等人創(chuàng)辦了中國(guó)第一個(gè)話(huà)劇社團(tuán)春柳社，還編輯過(guò)《音樂(lè)小雜志》，在文學(xué)上也非常有造詣。往遠(yuǎn)了說(shuō)，西方20世紀(jì)的不少藝術(shù)實(shí)踐——無(wú)論是康定斯基的抽象繪畫(huà)、格林伯格提倡的滿(mǎn)幅繪畫(huà)還是“激浪派”的各種藝術(shù)實(shí)驗(yàn)——都跟音樂(lè)有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，但這種探索在當(dāng)代中國(guó)確實(shí)少有，我認(rèn)為和當(dāng)前中國(guó)學(xué)院根深蒂固的“分科”有著無(wú)法否認(rèn)的關(guān)系。這個(gè)問(wèn)題絕非一朝一夕可以解決。事實(shí)上，大多數(shù)美術(shù)學(xué)院出身的教師對(duì)于音樂(lè)、戲劇、電影等藝術(shù)門(mén)類(lèi)的愛(ài)好也僅停留在“業(yè)余”層面，或許有較深的感受力，但由于欠缺實(shí)踐、缺乏研究、不懂理論，這種感受也難以“翻譯”成語(yǔ)言傳達(dá)給學(xué)生。

第二個(gè)困境便是教師審美感受淺層化、吃不透作品、教學(xué)概念化。正如一位優(yōu)秀的學(xué)者不僅需要博覽群書(shū)，同樣需要對(duì)重要文本進(jìn)行精讀一般，教師對(duì)于審美對(duì)象也需要“讀”透，才能對(duì)自己的感知力有實(shí)質(zhì)性的錘煉，才真正有資格進(jìn)行“育”。如今我們可以看到太多“草草了事”的美育活動(dòng)，或者帶著學(xué)生煞有其事地風(fēng)景寫(xiě)生，或者走馬觀(guān)花地看看名作圖片，講點(diǎn)和作品有關(guān)的八卦故事，聊點(diǎn)不痛不癢的歷史知識(shí)。對(duì)于教師而言，他們也有難言之隱：一來(lái)漫長(zhǎng)的學(xué)位攻讀及職稱(chēng)評(píng)定程序浪費(fèi)了其太多的審美內(nèi)功修煉的時(shí)間；二來(lái)當(dāng)前國(guó)內(nèi)高校量化評(píng)價(jià)體制導(dǎo)致教師只能跟著“指揮棒”走，因?yàn)檎嬲猩疃鹊膶徝栏兄κ菬o(wú)法通過(guò)量化的方式加以評(píng)價(jià)的。不少教師說(shuō)起美學(xué)概念來(lái)頭頭是道，但往往缺乏審美感知的真正敏感度。這個(gè)道理正如品鑒古物，僅僅依靠概念、歷史知識(shí)還不行，還需要通過(guò)不斷地“把玩”，培養(yǎng)人對(duì)于夾雜著歷史信息的材質(zhì)、紋樣、造型等因素的敏感度。

審美感知力往往具有觸類(lèi)旁通的性質(zhì)，對(duì)某類(lèi)對(duì)象有深層次的審美感知，也有助于由點(diǎn)及面、由此及彼。20世紀(jì)著名的古玩鑒賞家王世襄曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“人生價(jià)值不在據(jù)有事物，而在觀(guān)察賞析，有所發(fā)現(xiàn)，使之上升成為知識(shí)，有助于文化研究與發(fā)展?！北娝苤?，王先生對(duì)于古玩的深度賞析少有人可以望其項(xiàng)背，他所謂的賞析，實(shí)際上正類(lèi)似我所謂的深層次審美感知。在這樣的觀(guān)察賞析中，不僅自己的眼力得到了提升，還可以將自己的感受上升為知識(shí)。當(dāng)然王先生的家世并非一般人可以比擬，對(duì)于普通人、對(duì)于非藝術(shù)專(zhuān)業(yè)的學(xué)生來(lái)說(shuō)，他也完全可以通過(guò)對(duì)一些日常對(duì)象的深入關(guān)注、考究，來(lái)培養(yǎng)其感知力。例如認(rèn)真研究穿戴儀容，在點(diǎn)點(diǎn)滴滴的細(xì)節(jié)中去鍛煉自己對(duì)于色彩、比例、大小、詳略、輕重等元素的把控力。甚至可以認(rèn)真品味、研究日常食物，多了解其知識(shí)，不抱偏見(jiàn)地品嘗各地域食物，在比較中錘煉自己的味覺(jué)判斷力。同理，也可以根據(jù)自己的條件較為深入地了解、實(shí)踐某一藝術(shù)專(zhuān)項(xiàng)。近期教育部要求“義務(wù)教育階段學(xué)校積極提供多樣化、個(gè)性化的藝術(shù)選修課程和課后服務(wù)，幫助學(xué)生通過(guò)在校學(xué)習(xí)掌握1—2項(xiàng)藝術(shù)專(zhuān)項(xiàng)特長(zhǎng)，滿(mǎn)足學(xué)生興趣特長(zhǎng)發(fā)展需要”①。我認(rèn)為：學(xué)生對(duì)于藝術(shù)專(zhuān)項(xiàng)特長(zhǎng)的掌握，其目的并不是非得將其培養(yǎng)為畫(huà)家、舞蹈家、鋼琴家……而是在深度學(xué)習(xí)、實(shí)踐中“吃透”這一藝術(shù)門(mén)類(lèi)的審美特征，更深入地感受它、欣賞它、理解它，避免淺層次地“走馬觀(guān)花”。

第三是教師在美育實(shí)踐層面難以處理審美一元論與多元論之間的矛盾。這個(gè)話(huà)題實(shí)則是全世界美育最基本而最恒久的論題，放到西方美學(xué)史的大背景下，它也代表著理性主義美學(xué)與經(jīng)驗(yàn)主義美學(xué)之間的基本分歧。自后現(xiàn)代主義思潮席卷全球以來(lái)，越來(lái)越多的人相信審美具有多元標(biāo)準(zhǔn)，對(duì)于審美一元論越來(lái)越持有懷疑態(tài)度。尤其是福柯、布爾迪厄等人的思想日益引起人們關(guān)注的今天，“審美標(biāo)準(zhǔn)與權(quán)力相關(guān)”在人文學(xué)科內(nèi)部幾乎成為共識(shí)。但在日常生活層面，人們又總是相信審美敏感度存在著差異，創(chuàng)造美的能力有高低之分。事實(shí)上，幾乎沒(méi)有教師可以絕對(duì)“正確”地處理好這對(duì)矛盾，因?yàn)闆](méi)有人可以嚴(yán)格清晰地區(qū)分審美的“天真之眼”與文化、階層、代際、權(quán)力等因素建構(gòu)的審美“偏見(jiàn)”。前者似乎是可以“育”的，而后者似乎應(yīng)該是美育中應(yīng)該盡量懸擱、剔除的。這兩者往往盤(pán)根錯(cuò)節(jié)地交織在一起，剪不斷、理還亂。我認(rèn)為：教師在教學(xué)中應(yīng)該對(duì)涉及諸如知覺(jué)規(guī)律、作品形式特征等普遍知識(shí)多做介紹。例如格律詩(shī)中的平仄關(guān)系，無(wú)論是單句中的平仄變化，還是相鄰兩句的對(duì)仗關(guān)系，都涉及人們對(duì)于聽(tīng)覺(jué)豐富性的重視，涉及人們對(duì)于節(jié)奏感的強(qiáng)調(diào)。這一點(diǎn)與中國(guó)古代水墨畫(huà)中對(duì)“五筆”“七墨”（黃賓虹總結(jié)）視覺(jué)豐富性的強(qiáng)調(diào)同構(gòu)，所以黃賓虹處處都在尋求有關(guān)“豐富”“變化”的探索，無(wú)論是“不齊弧三角”的表述、“一波三折”的用筆，還是對(duì)于“劍脊法”漬墨的運(yùn)用……對(duì)于涉及因社會(huì)因素引發(fā)的審美習(xí)慣，應(yīng)多做引導(dǎo)，介紹其背后的文化因素，少按照“正確”的答案來(lái)進(jìn)行灌輸。所幸的是，去年年底教育部頒布的美育文件中明確強(qiáng)調(diào)，要“探索多元化教育評(píng)價(jià)方式，開(kāi)展增值性評(píng)價(jià)、過(guò)程性評(píng)價(jià)、體驗(yàn)性評(píng)價(jià)、表現(xiàn)性評(píng)價(jià)、應(yīng)用性評(píng)價(jià)，重在關(guān)注學(xué)生個(gè)體成長(zhǎng)，尊重和保護(hù)學(xué)生的興趣愛(ài)好和個(gè)性特點(diǎn)，全面考查學(xué)生發(fā)現(xiàn)美、感受美、表現(xiàn)美、鑒賞美、創(chuàng)造美的能力”②。

第四是如何在美育與德育之間打造更為順暢的通道，建立更為有效的實(shí)操模式。如今的學(xué)院美育仍然強(qiáng)調(diào)“德美并重”，希望通過(guò)美育來(lái)達(dá)到德育的目的。這與蔡元培乃至18世紀(jì)的康德，可以說(shuō)是一個(gè)邏輯思路。在康德看來(lái)，感性（美）可以充當(dāng)認(rèn)知和道德之間的橋梁。留學(xué)萊比錫并深受康德美學(xué)影響的蔡元培自然相信，通過(guò)美感教育可以陶養(yǎng)人的道德，因?yàn)樗梢匀コ羧诵闹械乃嚼Ｋe例道：“北京左近之西山，我游之，人亦游之；我無(wú)損于人，人亦無(wú)損于我也。隔千里兮共明月，我與人均不得而私之。中央花園之花農(nóng)，農(nóng)事試驗(yàn)場(chǎng)之水木，人人得而商之?！雹垭m然誰(shuí)都無(wú)法否認(rèn)蔡先生的上述判斷，但這只能是一個(gè)難以考察其概率的或然判斷。最典型的例子是：中國(guó)古代的文人們，雖然總是強(qiáng)調(diào)以琴棋書(shū)畫(huà)等方式來(lái)寄托其放逸的情懷，但一旦有出仕的機(jī)會(huì)，絕少有人可以拒絕這一“功利”的橄欖枝。因此，無(wú)功利性的審美活動(dòng)未必可以使人真正從俗世的紛擾中抽身而出，它可能只是一株暫時(shí)的忘憂(yōu)草。中國(guó)古人喜歡將人品與畫(huà)品相聯(lián)系，所謂“自古善畫(huà)者，莫非衣冠貴胄高逸之士，振妙一時(shí)，傳芳千祀”（張彥遠(yuǎn)）。但這個(gè)判斷實(shí)際上經(jīng)不起任何嚴(yán)密的驗(yàn)證，諸如董其昌這樣能夠代表一個(gè)時(shí)代的書(shū)畫(huà)大家，其道德污點(diǎn)卻罄竹難書(shū)。

審美過(guò)程中，因移情、內(nèi)模仿、憐憫等心理因素能夠引發(fā)人的道德訴求，但從“美”到“德”、從審美感受跳躍到道德陶養(yǎng)，并非一個(gè)自然躍進(jìn)的過(guò)程。大多數(shù)人在其間并不容易識(shí)途，往往是迷蹤失路、荊棘叢生。按照常規(guī)美育模式，簡(jiǎn)單地欣賞或?qū)嵺`一點(diǎn)繪畫(huà)、音樂(lè)，難以有效地達(dá)到德育的目的。當(dāng)前較為有效的德育方式一般都是以故事情節(jié)（無(wú)論是繪畫(huà)、電影還是戲劇）的方式展開(kāi)，通過(guò)敘事來(lái)激發(fā)起觀(guān)者內(nèi)心的共鳴，其他美育手段所能達(dá)到的德育效果還非常有限。由此，對(duì)于美育與德育之間的關(guān)系，簡(jiǎn)單地喊口號(hào)是不行的，還需要做更多實(shí)操層面的思考。

最后我想啰唆幾句，盡管如今在人文學(xué)科中越來(lái)越強(qiáng)調(diào)“直觀(guān)”的價(jià)值，盡管現(xiàn)象學(xué)在國(guó)內(nèi)外哲學(xué)界已大行其道幾十年，但我仍然愿意引用康德那句老掉牙的話(huà)：“感性無(wú)知性則盲，知性無(wú)感性則空?！北M管今天的文青們時(shí)常將木心的一句話(huà)掛在嘴邊：“沒(méi)有審美力是絕癥，知識(shí)也救不了?！睂?duì)于美育而言，引導(dǎo)學(xué)生進(jìn)行感性直觀(guān)當(dāng)然是最基本的、最重要的、最核心的方式，但我仍想說(shuō)，美育的過(guò)程仍然需要藝術(shù)史、藝術(shù)批評(píng)、美學(xué)、心理學(xué)等諸多理論知識(shí)的支撐。同樣地，對(duì)于大部分學(xué)生而言，僅僅看、僅僅聽(tīng)、僅僅感受是不夠的。在這個(gè)信息爆炸時(shí)代，學(xué)生完全不乏審美直觀(guān)的途徑和機(jī)會(huì)，如若缺乏對(duì)其背后知識(shí)的了解、缺乏對(duì)藝術(shù)作品創(chuàng)作邏輯的了解，大部分人是難以在淺層感知層面再深入一步的。如我本人，在美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)、工作了20多年，自認(rèn)為自己對(duì)音樂(lè)的感知力還湊合，最近也開(kāi)始苦學(xué)樂(lè)理知識(shí)。當(dāng)熟悉了音樂(lè)背后的創(chuàng)作邏輯時(shí)，再來(lái)對(duì)照自己的直觀(guān)感受，其獲得感是完全不同的。它為我開(kāi)啟了一扇窗，通過(guò)這扇窗，不僅對(duì)音樂(lè)有了全新的認(rèn)識(shí)，同時(shí)也可以將音樂(lè)與美術(shù)進(jìn)行有效的對(duì)比。我想努力的方向正是“觸類(lèi)旁通”。

注釋?zhuān)?/p>

① 《教育部關(guān)于全面實(shí)施學(xué)校美育浸潤(rùn)行動(dòng)的通

知》，2023年12月20日。

② 同上。

③ 蔡元培《以美育代宗教》，北京神州學(xué)會(huì)演講，載1917年8月《新青年》，3卷6號(hào)。

注：

① 本文為四川美術(shù)學(xué)院學(xué)科建設(shè)項(xiàng)目“成渝地區(qū)雙城經(jīng)濟(jì)圈美育論壇”研究成果。

② 尹丹，四川美術(shù)學(xué)院教授。

責(zé)任編輯：孟 堯 姜 姝