王士躍

當(dāng)今國(guó)際比較文學(xué)界，新派疊出，營(yíng)旗頻換。特別是在具有比較文學(xué)研究之領(lǐng)航者優(yōu)越感的美國(guó)，更是揚(yáng)基式精神加現(xiàn)代化幻術(shù)，風(fēng)馳電掣般發(fā)明出奇形怪狀的理論炸彈，個(gè)個(gè)都在比較文學(xué)這個(gè)試驗(yàn)場(chǎng)上爆響——那些聚散升騰的核云頭保準(zhǔn)嚇得你目瞪口呆。

不過(guò)，間或你驚愕的表情不妨放松一下，正是核云頭隕落，卻待霧靄消散，冷不丁兒試驗(yàn)場(chǎng)上推出了一門十五，或許是十六世紀(jì)的加農(nóng)炮車，你是不是剛剛松弛下來(lái)的表情又會(huì)立即換上一副變了點(diǎn)形的驚詫相呢？——在我讀了美國(guó)比較文學(xué)家歐文·艾德禮的《早期美國(guó)文學(xué)》一書(shū)之際，心理就恰恰形成了這種巨大的反差。

艾德禮(A.OwenAldridge，一九一五——)，盡管他還有一個(gè)更冗長(zhǎng)的中國(guó)名字“奧爾德理奇”，不過(guò)前者似乎更可能成為他棲居中國(guó)的“綠卡”名頭。這倒透露出他對(duì)中國(guó)文化的鐘情和博學(xué)，當(dāng)然他對(duì)中國(guó)文化的研究及所取得的成就，并不在本文探討的范圍。艾德禮是公認(rèn)的十八世紀(jì)歐洲文學(xué)研究的權(quán)威，美國(guó)《思想史大辭典》歐洲十八世紀(jì)文學(xué)條目都要請(qǐng)他來(lái)撰寫。除英語(yǔ)之外，艾氏對(duì)法語(yǔ)，德語(yǔ)，拉丁語(yǔ)，西班牙語(yǔ)，意大利語(yǔ)的精通，不能不說(shuō)是他對(duì)十九世紀(jì)以前歐洲文學(xué)深厚造詣的一個(gè)原因。年輕時(shí)，他受業(yè)于法國(guó)比較文學(xué)鼻祖性人物查爾·達(dá)達(dá)揚(yáng)門下，回到美國(guó)三十歲就升任正教授。任《比較文學(xué)研究》雜志主編，并先后擔(dān)當(dāng)全美比較文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、會(huì)長(zhǎng)，卸任后榮膺國(guó)際比較文學(xué)學(xué)會(huì)的顧問(wèn)。

艾氏在七十高齡發(fā)表的這部“每位殖民主義問(wèn)題研究者書(shū)架的必備書(shū)”(梅森A.勞恩斯語(yǔ))共分三個(gè)部分，辟為十章。光是讀讀書(shū)前的目錄也足以使矜持的理論“雅皮士”們倒抽冷氣的：“愛(ài)德華·泰勒與美國(guó)巴羅克風(fēng)格”，“波莉·貝克的諸種傳說(shuō)：自然神論與人權(quán)”，“托馬斯·潘恩與拉美的獨(dú)立”，“美洲大陸的啟蒙運(yùn)動(dòng)”……若是時(shí)下文學(xué)界哪位仁君唱嘆“尋根派”文學(xué)已經(jīng)覓到比沈從文再不能更“沈”的境地，那么這些題目大概也要“沉”到印地安人后期文明的廢墟層了。所以不難想象，在這么一群穿著漂亮入時(shí)的“雅皮士”身邊，竟有一位老先生意外冠以一頂十八世紀(jì)的法國(guó)假發(fā)套，著實(shí)有一種別出心裁的詼諧勁兒。

然而問(wèn)題還不止于這本書(shū)在探討早期美國(guó)文學(xué)發(fā)展史的視野范圍上，艾氏幾被冷落，門庭羅雀。艾德禮自然是久經(jīng)沙場(chǎng)，五十年代揭開(kāi)歐美大陸比較文學(xué)法國(guó)學(xué)派與美國(guó)學(xué)派的戰(zhàn)幕時(shí)，他充當(dāng)美國(guó)學(xué)派的主擂手之一(其余二位是韋勒克與雷馬克)，他是經(jīng)過(guò)了千百次激辯的過(guò)來(lái)人。而今日他帶給人們的疑惑，除了這本多少容易招來(lái)爭(zhēng)議的著作外，還牽扯了其它一些方面。艾氏的比較文學(xué)理論成為超然展放的一面旗林異幟，別致又帶著些黑箱魅力。自然，我們要搞清這其中的秘密，還要借助一些打照的燈具，不妨就從早期美國(guó)文學(xué)研究的現(xiàn)狀作為探討之始點(diǎn)罷。

早期美國(guó)文學(xué)研究風(fēng)氣的重振是近些年來(lái)的事。在這以前，正統(tǒng)的美國(guó)文學(xué)史家總是疲于奔命地為華盛頓·歐文，惠特曼，馬克·吐溫，亨利·詹姆斯等大師雕像造龕，可是臨到蓋戳子時(shí)，卻恭恭敬敬地在這些大師的臉上印上英國(guó)國(guó)籍。這當(dāng)然是二次世界大戰(zhàn)以前的事情，然而認(rèn)為在華盛頓·歐文以前，北美殖民地所有英文寫成的作品皆屬盎格魯—撒克遜文化產(chǎn)物的理論至今仍然左右著早期美國(guó)文學(xué)的研究。這種理論的主要依據(jù)是認(rèn)為英國(guó)是殖民地美國(guó)的盟主國(guó)，雖說(shuō)殖民地文學(xué)成為盟主國(guó)文學(xué)樹(shù)干的一莖旁枝，卻依然是母國(guó)文學(xué)的一個(gè)固有部分。另一理由是從語(yǔ)言學(xué)的角度考慮，美國(guó)與英國(guó)同屬一個(gè)整體，它們是名正言順的“英語(yǔ)文學(xué)特區(qū)”(Englishliteraryzone)的孿生兄弟。

英國(guó)文學(xué)與美國(guó)文學(xué)之間到底是一種什么樣的聯(lián)結(jié)關(guān)系，是否一六二○年滿載著清教徒的五月花號(hào)船駛抵新大陸后，在睽隔的大洋之間仍有一根不可割斷的臍帶？艾氏的結(jié)論是否定的。他無(wú)意去作操手術(shù)刀的外科醫(yī)生，卻穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)匾?dāng)早期美國(guó)文學(xué)的接生婆，從而打算對(duì)華盛頓·歐文以前的殖民地文學(xué)進(jìn)行全新的體認(rèn)。

艾氏認(rèn)為早期美國(guó)文學(xué)的產(chǎn)生并不獨(dú)為英國(guó)文學(xué)的分支，它同時(shí)為大陸歐洲的文學(xué)派生。這樣的看法起碼基于以下幾條理由：

一、雖說(shuō)英國(guó)是美國(guó)的盟主國(guó)，可是地理上的巨大差異造成了心理上的逐漸睽違。北美大陸奇?zhèn)邀惖娘L(fēng)光激發(fā)著人們的高遠(yuǎn)想象，也構(gòu)建起這片土地上民族文學(xué)的嶄新視境。在新大陸，清教詩(shī)人筆下的北美貓聲?shū)B(niǎo)野性十足，居然把英倫島鳴囀的夜鶯啄得斂羽而逃(Thecatbirdpeckedawaythenightingale.，斯蒂芬·V·貝尼特語(yǔ))。

二、新英格蘭的政治氣候已大大不同于不列顛島的心理等溫線。民族認(rèn)同心理與政治獨(dú)立的渴望是文化河源的巨大落差，它們制約著每個(gè)人的心理潛流，使之回旋，改道，沖激，形成新的深淺不同的溝溝壑壑?？傊?，新英格蘭人在盡力把“美國(guó)的”胡椒大料撒到從盎格魯故土取來(lái)的湯碗里。

三、語(yǔ)言的相同并不妨礙文學(xué)史家探討早期美國(guó)文學(xué)與歐洲大陸文學(xué)的姻親關(guān)系。艾氏在這部分的論辯中更是縱橫捭闔，鋒芒畢露，透露出他對(duì)這個(gè)問(wèn)題的厚積薄發(fā)的學(xué)術(shù)功力。

他認(rèn)為許多美國(guó)文學(xué)作品與歐洲大陸文學(xué)之間存在著不同類型的相似性。雖然“血緣，語(yǔ)言與生來(lái)被賦予的權(quán)力，在任何一種民族文學(xué)的發(fā)展史上占有著重要地位，然而這些因素又無(wú)疑得到其它民族文學(xué)主要作家的歷史性貢獻(xiàn)的補(bǔ)充。”(《早期美國(guó)文學(xué)》第6頁(yè))無(wú)論他們?cè)跁r(shí)間空間方面相距多么遙遠(yuǎn)，喬叟、莎士比亞或者但丁、伊拉斯莫斯、拉伯雷、塞萬(wàn)提斯，這些作家都會(huì)在北美殖民地時(shí)期的文學(xué)作品里找到回音，他們也同樣構(gòu)成這塊大陸早期與后來(lái)的文學(xué)傳統(tǒng)。艾氏進(jìn)而從一六三五年至一八一○年期間曾分別影響到北美大陸的五種文學(xué)運(yùn)動(dòng)入手進(jìn)行了具體剖析。如起源于意大利和西班牙的巴羅克思潮如何在清教詩(shī)人愛(ài)德華·泰勒的詩(shī)中輸入了影響；富蘭克林在寫《波莉·貝克名言》時(shí)怎樣受到了歐洲啟蒙時(shí)期這個(gè)故事原型的啟發(fā)；十八世紀(jì)美國(guó)文學(xué)主要不是得益于蒲伯與約翰生的修辭藝術(shù)的影響；新古典主義與啟蒙思想也并不獨(dú)來(lái)自英國(guó)，而是在它們包含了許多歐洲文化因素之后才滲透到新大陸，合眾國(guó)建立之后，新古典主義便在新世界發(fā)展到高峰。正可借用潘恩《常識(shí)》中的那句名言：“歐洲，而不是英國(guó)是我們的母國(guó)?！?/p>

我們從艾德禮那鼓手般奮力搖撼的身影中，采得快照一幅，卻冷不丁兒旁邊鉆出一位眼尖的記者，道出底片上的某些秘密。評(píng)論者說(shuō)，艾德禮的比較文學(xué)研究實(shí)證色彩濃厚，是過(guò)時(shí)的法國(guó)影響研究風(fēng)格。這又奇了，艾德禮又來(lái)了那位穿畢西服卻戴著十八世紀(jì)法國(guó)假發(fā)的詼諧勁兒！其實(shí)，影響研究也罷，平行研究也罷，艾德禮并未在這些概念表面上作糾纏。兩年前他應(yīng)邀在一次大陸比較文學(xué)研討會(huì)上作講演，主持人稱他是美國(guó)比較文學(xué)影響研究巨擘，他頷首不語(yǔ)。可是，后來(lái)在紐約他卻對(duì)采訪記者吐露真言，他不認(rèn)為存在什么平行研究學(xué)派，影響研究學(xué)派，認(rèn)為一個(gè)真正的比較文學(xué)家應(yīng)該同時(shí)使用兩種不同的研究方法(《艾德禮訪問(wèn)錄》，見(jiàn)紐約《知識(shí)分子》一九八七年春季號(hào))。凌越于概念的雷區(qū)之上，倒顯示了艾氏理論的超脫與視界的高遠(yuǎn)。

眼尖的觀眾未必能看得全面，艾德禮的理論之可喻為折扇，競(jìng)還未展開(kāi)到孫大圣從云端看到的精彩的一景。

雖然不容置辯的事實(shí)是早期美國(guó)文學(xué)不獨(dú)是英國(guó)文學(xué)的派生，它同時(shí)也是英國(guó)與歐洲文學(xué)的共同派生。這種結(jié)論也許在學(xué)術(shù)上價(jià)值頗大，可這又不僅使人想到殖民地對(duì)母國(guó)知識(shí)的依賴，同時(shí)它更透示著一種殖民地的“文化落后”(Cultural lag)。如早期美國(guó)文學(xué)與英國(guó)文學(xué)，南美大陸文學(xué)與西班牙、葡萄牙文學(xué)，瑞士文學(xué)與法國(guó)、德國(guó)文學(xué)，芬蘭文學(xué)與瑞典文學(xué)。進(jìn)而小國(guó)與大國(guó)文學(xué)，振興國(guó)(emerging countries)與發(fā)展國(guó)文學(xué)。在“廣泛傳播的文學(xué)”(1iteratureofexten－sivediffusion)與“有限傳播的文學(xué)”(literatureoflimiteddiffu－sion)(艾氏在此將他的“主要文學(xué)”與“次要文學(xué)”概念作了最新修正與發(fā)展)之間，世界的注意力無(wú)疑會(huì)被歐洲，美國(guó)，中國(guó)的經(jīng)典作家所獨(dú)有，這中間存在著一場(chǎng)嚴(yán)重的民族意識(shí)的沖突。

那么如何才能公正地評(píng)判文學(xué)作品的價(jià)值，同時(shí)避開(kāi)“文化落后”的不祥之影？艾德禮為我們展示了如此一條消解沖突的途徑。他認(rèn)為評(píng)斷作品的價(jià)值高低，僅從單一的、民族文學(xué)的視角出發(fā)殊難得出結(jié)論。而評(píng)論者的責(zé)任就是要站到一個(gè)更高的層次，運(yùn)用總體的，即艾氏言稱的“環(huán)宇文學(xué)”(universalliterature)的視野來(lái)體認(rèn)和觀照一切作品。“廣義上講，環(huán)宇文學(xué)代表著世界上所有文本或作品的總和。這一觀念的設(shè)想使得任何地理區(qū)域和所有編年時(shí)期的全部作品都具有著相同的歷史效力(historicalvalidity)?！?第17頁(yè))換句話說(shuō)，這種研究視野是將“有限傳播的文學(xué)”、文學(xué)作品與“廣泛傳播的文學(xué)”、文學(xué)作品、文學(xué)運(yùn)動(dòng)聯(lián)系到一起，甚至與世界名著同放在一個(gè)水平面上。他們彼此平等，沒(méi)有哪國(guó)文學(xué)享有優(yōu)先權(quán)，在同一塊“國(guó)際文學(xué)拼花版”(internationalliterarymosaic)上交相映媚，彼此展艷。

這番宏論可謂驚世駭俗，雖然艾氏為自己的理論找到了兩條依，據(jù)，即體質(zhì)人類學(xué)方面的人類生理特征具有相似性與歐洲十八世紀(jì)“天性同一”的哲學(xué)思想，我并不能完全同意。因?yàn)榧幢闾幵谙嘟暥壬系挠惾龒u與日本列島的當(dāng)代人可以收看到同一電視新聞，然而他們?nèi)杂兄绱算＿`的心理屏障，這是有著現(xiàn)代心理學(xué)與腦生理解剖學(xué)的實(shí)驗(yàn)根據(jù)的?？墒?，艾德禮的理論畢竟是歌德“世界文學(xué)”這一概念的最新延伸與修正。而后者實(shí)際上仍未超越歐洲中心主義(Eurcent－ricism)的藩籬。

雖然環(huán)宇文學(xué)提倡在作品之間建立一種平等關(guān)系，然而這并非意味每部作品與其它作品在美學(xué)價(jià)值上相同。富蘭克林與艾迪生在散文風(fēng)格上極為相似，可依照美學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)，前者卻遠(yuǎn)遜色于后者。彼特拉克的十四行詩(shī)亦遠(yuǎn)不如莎士比亞商籟詩(shī)的圓熟與甜美。然而從對(duì)人類的知識(shí)與文明的進(jìn)化所作貢獻(xiàn)這個(gè)角度看，他們都是平等的?！八械淖骷铱梢砸蛩麄兊乃枷胗^點(diǎn)，歷史意義，反映個(gè)性與社會(huì)環(huán)境的能力，或者甚至是考古意義上的魅力(antiquarian charm)而獲得價(jià)值?！?第18頁(yè))就象螞蟻與大象作為生物學(xué)家的研究對(duì)象不會(huì)失去相等的意義，而文學(xué)批評(píng)家也會(huì)謹(jǐn)慎地避開(kāi)局部意義的糾纏，從總體高度上進(jìn)行對(duì)作品的體認(rèn)與觀照。他們將整個(gè)廣袤之文學(xué)天地當(dāng)作工作場(chǎng)，批評(píng)家的視野也因而更加自由與開(kāi)闊。

環(huán)宇文學(xué)，這就是艾德禮比較文學(xué)的關(guān)鍵論點(diǎn)，雖然類似的佳境麗景貼過(guò)一些前賢的繡圖扇面，如德國(guó)的施萊格爾(Friedrich Shlege1)，法國(guó)的艾金伯勒(René Etiemble)，然而最精彩的一景卻是隱藏在艾氏袖間的扇中了。

一九八八年三月二十一日

(A.Owen Aldridge：Early AmericanLiterature——AComparatistApproach，PrincetonUniversityPress，1982)