劉　英

[摘要]漢娜·阿倫特一生最大的思考重心是“關(guān)于平庸的惡的思考”。她的“平庸的惡”的概念來自于其“根本惡”的概念。她認(rèn)為“根本惡”是極權(quán)主義制度所創(chuàng)造出來的一種史無前例的恐怖，而“平庸的惡”則是由于此狀態(tài)中的平常之人被完全洗腦與控制之后，在喪失了人的自由性與思想性，從而喪失任何道德判斷力的條件下所犯下的不自覺的惡行。阿倫特指出的這兩種“惡”實質(zhì)上是從社會與個體兩方面揭露了現(xiàn)代社會極權(quán)制度下人性的喪失狀況。

[關(guān)鍵詞]根本惡；平庸的惡；極權(quán)主義；無思

[中圖分類號]B516.6[文獻標(biāo)識碼]A[文章編號]1671－881X(2009)03－0319－07

漢娜·阿倫特(Hannah Arendt)，德裔猶太學(xué)者，當(dāng)代西方著名政治哲學(xué)家，師承海德格爾與雅斯貝斯兩位存在主義大師。不過她并不單純地屬于什么流派，她的思想很難歸類，其一生只致力于兩件事：“無盡的愛”與“積極的思考”。其政治哲學(xué)著作涉及各種不同的主題，包括極權(quán)主義政治的根源及其罪惡、政治行動在人類生活中的影響及公共領(lǐng)域的建設(shè)、從對納粹戰(zhàn)犯魯?shù)婪颉ぐＢ膶徟兄械贸龅膶旱姆此肌F(xiàn)代革命傳統(tǒng)的意義、政治自由與權(quán)力的本質(zhì)、人類心靈生活的能力等。其中，倫理學(xué)中關(guān)于惡的問題是時下人們研究其思想的熱點，此思想主要集中于讓她引起世人廣泛爭議的兩本著作：《極權(quán)主義的起源》和《耶路撒冷的艾希曼——關(guān)于一份平庸罪惡的報告》。在前者中，阿倫特在探討極權(quán)主義制度起源的基礎(chǔ)上提出了“極端的、根本惡”(Radical evil)的思想；在后者中，她則提出了關(guān)于“平庸的惡”(the Banality Of evil)的概念。有些學(xué)者認(rèn)為她的這兩種關(guān)于惡的思想非常不同，是實現(xiàn)了一種“重大的轉(zhuǎn)變”，認(rèn)為后來的“平庸的惡”概念實際上取消了之前所講的“根本惡”。筆者的意見有些不同，雖然表面上看，“極端的、根本的”(radical)與“平庸的(banality)”這兩個概念是對立的、相反的，然而，在筆者看來，恰恰是由于前者才有了后者。

一、阿倫特關(guān)于“根本惡”(Radical evil)的理論

(一)“根本惡”的概念

促使阿倫特回到哲學(xué)的最重要問題的是她對納粹極權(quán)制度下所出現(xiàn)的一種她稱為超越歷史傳統(tǒng)的解釋力度之“惡”的反思。阿倫特在其最早的一些文章中首先提出的關(guān)于惡的概念是“完全的惡”(absolute evil or arch-evil)，正是基于這個概念，后來她在20世紀(jì)50年代出版的《極權(quán)主義的起源》一書中才進一步提出了“根本惡”(radical evil)的概念。她之所以將其稱之為“根本”是因為她認(rèn)為這種惡“從人類可理解的動機來看無法再惡化了”。這種惡乃美德無法寬容、法律與刑罰也難以制裁的惡。但是“如果沒有這個概念，我們就不可能懂得‘惡的真正的徹底的本質(zhì)是什么”。在阿倫特看來，“在我們的全部哲學(xué)傳統(tǒng)中，我們本來就不能相信一種‘根本惡，在基督教神學(xué)里，魔鬼本人也是天使出身，康德(他用自己的語言解釋惡)至少也懷疑這種惡的存在，即使他立即用理性化的概念將之解釋成‘顛倒的惡意(perverted ill will)，但是這起碼也是以一種可理解的動機來闡釋。而實際上，我們現(xiàn)在面臨的是無法藉助任何事物來理解的，是一種以強勁的力量與我們對抗的現(xiàn)實，它打破我們所知道的一切標(biāo)準(zhǔn)?！辈贿^阿倫特也清楚地意識到：“根本惡是與一種制度同時出現(xiàn)的，在這種制度中，一切人都同樣變成了多余的?！边@種制度就是極權(quán)主義制度，它的本質(zhì)在于抹平人與人之間的一切區(qū)別和界限，把人的復(fù)數(shù)性和差別性變成一種集體的同一性。作為前所未有的“根本惡”便是這種制度的伴隨物。

事實上，“根本惡”是阿倫特從康德那里借來的一個概念，康德在《單純理性限度內(nèi)的宗教》一書中最早使用這一概念?？档抡J(rèn)為，人的偏好(inclination)會誘惑人作惡，當(dāng)人沒有遵循道德法則而是聽從自己的偏好去行為時，這就是人的“根本惡”。這種惡之所以“根本”，不是指一種具體的、極端可怕的惡，而是指它是一切惡得以可能的根源或根據(jù)?？档掳训赖滦袨榈脑驓w之為實踐理性所頒布的普遍道德律(“你應(yīng)當(dāng)如此行動，使你的行動所遵循的準(zhǔn)則具有可普遍性”)，在《單純理性限度內(nèi)的宗教》中，他指出，惡根本上出于選取與道德律相悖的“主觀根據(jù)”，它的特征是一種有計劃的自欺，是一個人明知普遍的道德律而有意違反的主觀偏好。因此，康德認(rèn)為人性具有向惡的可能性，采納惡的準(zhǔn)則是人的先天傾向，根本惡植根于人性之中。

不過，阿倫特僅僅是借用了康德的這一概念，其具體的內(nèi)涵卻與康德不同。阿倫特認(rèn)為，“根本惡”的產(chǎn)生源于極權(quán)統(tǒng)治所遵循的一種理念，即：世界只需要一個全能的如上帝般的意志，因而其他人都變成了一種多余的存在。這種多余性表現(xiàn)在它取消人的行為的自發(fā)性，即取消人行為不可預(yù)測的自由性，從而取消了人的任何主體性，也就使人變成了一些多余的社會符號，他們就像巴甫洛夫的狗一樣，只會做出機械的物理反應(yīng)，所以也就順理成章地可以被任意處理了。正是用現(xiàn)代的技術(shù)理性，極權(quán)制度將其統(tǒng)治下的所有人都變成了多余的機器。它通過切斷人與人之間的關(guān)系，也就是切斷人的根本的存在本質(zhì)，使人完全喪失了其倫理性與社會性，即使人成為了一種非存在，從而從根本上取消了人的道德意識與道德判斷的可能。因而，這種“根本惡”在阿倫特看來之所以是根本的，乃是在于它從根本上取消了人作為人的資格與意義，連上帝也沒有擁有這種行為的權(quán)利，極權(quán)制度卻將其實現(xiàn)。阿倫特接著還發(fā)現(xiàn)，這種根本惡并不是由魔鬼似的人來做的，卻是由平庸之人犯下的。“根本惡”的極端性與不可理解性正在于它是由人的平庸性生活所導(dǎo)致的普通人所犯下的罪惡。

(二)“根本惡”產(chǎn)生的原因

傳統(tǒng)哲學(xué)都把道德現(xiàn)象訴諸于人的理性能力，惡源于自由意志。比如康德就完全站在理性主義的立場上把道德惡的起源追溯到自由、理性的“人格稟賦”，是人對公認(rèn)有效的理性法則的有意背離，因此是最大的自欺，是“自己違反自己”。然而，在阿倫特看來，“根本惡”不是理性可解釋的，最大的惡是一種沒有任何理由的惡，這是阿倫特和以往所有的道德哲學(xué)家相悖的。這種惡由極權(quán)主義這種超常的制度創(chuàng)造。首先，因為當(dāng)納粹主義在歐洲引起的全面的道德崩潰使得傳統(tǒng)上被視為普遍有效的道德律令，諸如“不殺人”、“不說謊”等不再是自明的時候，社會也就不存在什么普遍的道德律令了?！吧鐣J(rèn)”、“普遍有效”成了隨波逐流的借口，社會公認(rèn)的法則反倒是完全相反的一套，真正有道德的人則是那些敢于反抗既定價值規(guī)范的人；更重要的是，極權(quán)主義社會讓人變得表面化、原子化了，失去了自發(fā)性的自由，不再可能從理性自由中發(fā)展出個人的道德承擔(dān)。

不僅如此，極權(quán)主義還殺死人的道德人格，讓通常的道德、良心通通不起作用?！皩Φ赖氯烁竦墓粢苍S仍然會引起良心的反對，良心告訴他寧可作為犧牲者而死也不能作為一個謀殺官僚而活。然而，極權(quán)主義恐怖卻在讓良心的決定變得成問題和曖昧的方面取得了它最巨大的成功。當(dāng)一個人要在背叛和謀殺他

的朋友或送走他的妻兒之間做出選擇，在每一種情況下他都對他們的死負(fù)有責(zé)任的時候；甚至在自殺都意味著直接殺害了他的家人的時候，他該怎樣做決定?他不再是在善和惡之間二者擇一，而是在殺人和殺人之間二者擇一。誰能解決那個希臘母親的道德困境：納粹允許在她的三個孩子之間選擇哪一個被殺?”這便是極權(quán)制度對人所犯下的最極致的惡，一種徹底取消人的道德人格的惡。

極權(quán)主義還消滅人殘存的個體性?！耙坏┑赖碌娜吮粴⑺?，剩下的阻礙人們變成活死人的一件事就是個人的差異性，他的獨一無二的個體性了?！奔{粹有很多方法徹底取消人的個性，比如讓所有人都脫光衣服擠進悶罐車，剃頭發(fā)，編號，穿古怪的衣服，來來回回地跑，做無效勞動，比如把一堆磚頭搬來搬去，最后送進毒氣室等。阿倫特指出，這一切背后的法則就是徹底消除人的個性、自發(fā)性，在《人類的境況》之后她更稱此為“復(fù)數(shù)性”(plurality)與多元性，復(fù)數(shù)性是人的“本性”但并不是不可取消的?！皩嶋H上集中營實驗顯示了人類能夠被轉(zhuǎn)變成人類動物的種群。人的‘本性是屬人的，只有在它為人開放了成為某種更高的、非自然的存在的可能性的條件下。”然而，極權(quán)主義卻通過取消人的個體性最終完全取消了人作為人的可能性，從而使人成為了多余。極權(quán)主義運動發(fā)展到最后，徹底摧毀了人身上的道德人格(moral person in man)，破壞了一切人類的團結(jié)，成千上萬的人都生活在一種絕對孤寂中。正是這種絕對的孤寂，使得人作為個人不能思考；作為一個群體，沒有了交往。阿倫特認(rèn)為，這就是無論發(fā)生什么，我們都會屈從的原因。

在這里，我們看到了阿倫特對造成根本惡的外在社會制度的深刻而有力的控訴。在極權(quán)主義制度下，人不再有作為人的任何意義，一切人都成了世界的多余。極權(quán)主義所造下的這種“根本惡”最重要的做法就在于取消人的內(nèi)在性與私人性，使人完全喪失作為一個主體性存在的能力與意義。正是在此意義上，阿倫特認(rèn)為這種惡是極端的，根本的，徹底的。然而，這種對惡的描述是從惡的社會性意義上來看的，雖然外在的極權(quán)主義制度試圖徹底取消人的主體性，從而取消人的行為的自由意義，取消人的道德性，但是，在阿倫特看來，追究個體行為在此境況下的作為從而判斷其行為的道德意義卻是必須的，制度可以取消人的主體性、自由性，然而，作為絕對意義的人的可能性，卻是應(yīng)該積極作出自己的努力去抵抗這種根本惡，對于那些沒有做到的人，阿倫特則嗤之以“平庸”。

二、阿倫特關(guān)于“平庸的惡”(the banality of evil)的理論

(一)“平庸的惡”的涵義

“平庸的惡”這個概念是阿倫特在研究了對納粹屠殺猶太人的重要執(zhí)行人艾希曼的審判之后作出的一種新的概念上的轉(zhuǎn)換。這個概念不是阿倫特的發(fā)明，而是其丈夫布呂歇爾對惡的一種諷刺性的說法。后來這個概念便成了阿倫特1965年出版的《耶路撒冷的艾希曼——關(guān)于一份平庸罪惡的報告》副標(biāo)題的關(guān)鍵詞。她在該書中指出，當(dāng)我們面對這個具體的犯罪個體時，我們面對的不再是極權(quán)政權(quán)的集體性罪惡，而是極權(quán)政府之官員的個人罪行?？梢?，“根本惡”與“平庸的惡”并非什么邏輯上相悖的兩個概念，而是阿倫特在言說惡的問題時從兩種不同視角得出的結(jié)論。前者是從社會視角出發(fā)，后者則是從個人的主體視角出發(fā)的。

1961年以色列特工在阿根廷抓獲了納粹頭號戰(zhàn)犯、欠下五百萬條人命的艾希曼，并將其送至耶路撒冷受審，阿倫特以《紐約客》記者的身份親赴耶路撒冷對艾希曼的審判做報道，這次親臨現(xiàn)場的機會讓她對惡的問題有了全新的認(rèn)識。1963年在報道的基礎(chǔ)上她出版了《耶路撒冷的艾希曼——關(guān)于一份平庸罪惡的報告》一書，首次提出了“平庸的惡”(the banality of evil)的概念。正是對艾希曼的審判改變了阿倫特對惡的看法。阿倫特對艾希曼在法庭上的辯護的描述是：艾希曼講了一些無休止的陳詞濫調(diào)，看不到任何痛恨猶太人的證詞，相反，他為自己作為一個“守法公民”而感到驕傲。在審判的過程中，阿倫特驚奇地發(fā)現(xiàn)在艾希曼身上找不到任何邪惡的動機或狂熱的信念。他身上似乎沒有任何引人注目的特征能把他和他所犯的罪行聯(lián)系起來。這種現(xiàn)實促使阿倫特思考人的“窮兇極惡”并不是犯下滔天大罪的必要條件。在猶太人看來，或者說在傳統(tǒng)的道德哲學(xué)看來，如果不是一個惡魔的話，怎么可能毀滅世界?但在阿倫特看來，惡可能采取一種平庸的形式，不僅魔鬼可以毀滅世界，像艾希曼這樣平庸的人同樣可以毀掉世界。

惡(evil)究竟是什么?在晚年，阿倫特再次對這個問題進行了思考。她在《心靈生活》中重新回顧了以往關(guān)于思考惡的現(xiàn)象的哲學(xué)傳統(tǒng)，指出，以前的人們“往往認(rèn)為惡是某種惡魔般的東西，其化身是撒旦，是從天堂里墮落的天使，或者是魔鬼，他的惡是狂妄，也就是說他不想侍奉上帝而想與上帝一樣；而罪人，他們將嫉妒付諸行動，那也許是對自身盡管沒有過錯卻未能得到好的結(jié)果的一種憤恨，或者如該隱的嫉妒，他殺死了亞伯，因為‘上帝祝福了亞伯和他的后代，但是對該隱和他的后代卻未加祝福，或者他們是受到缺陷的驅(qū)使而作惡，或者，恰恰相反，出于純粹的善而對缺陷產(chǎn)生的強烈的仇恨(而作惡)，或者，出于貪婪，這個‘所有惡的根源”，然而，阿倫特認(rèn)為，她現(xiàn)在看到的面對的，卻是完全不同卻又無可否認(rèn)的事實，那就是從艾希曼這樣犯下了無可否認(rèn)的惡的人身上，卻無法追蹤到更深層的根源和動機，而這種惡可以定義為一種“平庸的惡”。

我們可以看出，阿倫特對“平庸的惡”的描述是一種基于現(xiàn)象學(xué)的事實描述?！鞍Ｂ炔皇前９?，也不是麥克佩斯，他也不像查理三世那樣‘?dāng)[出一副惡人的相道來。他除了對自己的晉升非常熱心外，根本沒有其他的行為動機，這種熱心的程度本身也絕不是犯罪。當(dāng)然他為了自己晉升決不會做出暗殺上司這種事，簡單地說，他只是沒有去反思自身行為的意義。正是由于缺少這種想象力，所以他在幾個月的接受警察預(yù)審時，坐在德國出生的猶太人警察面前會亮出自己的心里話。他反復(fù)解釋自己只升到中校軍銜而沒有再被晉升，并不是自己的過錯。他不是愚蠢，而是完全的無思想——這決不能等同于愚蠢，無思想使他成為那個時代最大犯罪者之一，這就是‘平庸。艾希曼，一個面臨死亡，站在絞刑架下的人，除了考慮他一生在葬禮上聽到的悼詞外并不考慮別的東西，而且這些‘高貴的言語完全遮蔽了他自己死亡的現(xiàn)實，這無論怎么說都是不一般的。這種脫離現(xiàn)實與無思想能導(dǎo)致比內(nèi)在于人類中所有惡的本能更大的浩劫。事實上這是我們在耶路撒冷所能得到的教訓(xùn)”。既然平庸的惡是從人的主體性方面來描述作惡之人的樣態(tài)，那么從個人視角出發(fā)，阿倫特又是怎么考察其產(chǎn)生的原因呢?

(二)“平庸的惡”產(chǎn)生的原因：公共領(lǐng)域的衰落與無思的人的產(chǎn)生

阿倫特以“平庸的惡”這一說法試圖概括的是這樣一種罪惡：它出自于像艾希曼這樣的人所固有的停止思考的特殊能力，這種人的無思又因周圍所有的人都毫無異議地支持希特勒的種族滅絕命令及其千年帝國的輝煌展望而得以加強。但是，因為她多年來一直使用“無思”這一術(shù)語，使得她的判斷獲得了

更大的共鳴。當(dāng)她在《人的境況》一書中討論現(xiàn)代條件下人類生活的一般狀態(tài)時，她給這個術(shù)語下了一個定義：“無思——沒頭沒腦的魯莽、無可救藥的迷茫，或是自鳴得意地背誦已變得瑣碎空洞的真理——在我看來是我們時代的顯著特征之一?！薄Ｔ诎愄貙Α捌接沟膼骸彼鞯倪@些描述中，我們可以看出其中包含的核心涵義：惡產(chǎn)生于無思想(thoughtless)，是人喪失判斷力所遭至的后果。阿倫特這么詮釋“無思想”：“無思想就是平庸(banality)，其特征是站在別人的立場上思考能力不充分?！边@導(dǎo)致他不會對自己所承受的命令規(guī)矩保持一定距離的觀照、反思，也不會從他人的立場思辨?zhèn)€人行為的意義。他只能重復(fù)一些固定的詞語，所以，與他進行思想上的溝通、交流很困難。不僅因為他常說謊，而且因為他的“語言”能力及他對他人的存在的想象力完全喪失了，只用這種像盔甲一樣的防衛(wèi)機能來保護自己。這種“無思性”讓他在特定、具體的處境中缺乏了判斷是非與善惡的能力，從而失去了行為選擇的道德根據(jù)。從根本上說，他所體現(xiàn)的“平庸的惡”指的是“無思想”甚至“無罪惡動機”地按罪惡統(tǒng)治的法規(guī)辦事，并因而心安理得地逃避自己行為的一切道德責(zé)任。

這種無思性的產(chǎn)生主要源于現(xiàn)代社會資本主義對人造成的“物化”結(jié)果，以及極權(quán)主義制度對人的“非人化”殘害，后者即我們在前文分析“根本惡”時已經(jīng)提到的極權(quán)主義的極端罪惡。因而，在這里，我們有必要談?wù)勝Y本主義的發(fā)展對人產(chǎn)生的異化。

阿倫特認(rèn)為，現(xiàn)代社會資本主義的經(jīng)濟擴張導(dǎo)致私人領(lǐng)域取代和吞噬了公共領(lǐng)域(公共領(lǐng)域是人們相互對話、辯論、參與行動和達成共識的政治共同體，既是個體自我和世界實在性的保障，也是政治行動從而自由可能的條件)，大眾社會就是私人領(lǐng)域極端社會化的產(chǎn)物，就是人類不知公共領(lǐng)域為何而群體從事家務(wù)勞動的產(chǎn)物，在其中，人類的平庸、單面和無批判性達到了空前的程度。公共領(lǐng)域的喪失對人的戕害在極權(quán)主義中暴露得最為徹底，所有的人都變成了“一個人”，所有的行動都旨在加速虛構(gòu)的自然或歷史運動。其中，無論統(tǒng)治者還是被統(tǒng)治者都不是自由的，前者一方面相信人無所不能、無比狂妄，一方面自認(rèn)為是執(zhí)行歷史或自然法則的工具；后者生命中的主要經(jīng)驗是無力感和絕對順從，所有人都喪失了政治責(zé)任的判斷和承擔(dān)。在引起爭議的《耶路撒冷的艾希曼》一書中，阿倫特便是要使人們不得不正視一個可怕的事實：艾希曼不止是“欠下五百萬條人命”的殺人魔，不止是一個官僚機器的體制化產(chǎn)物，更在于他是個毫無思想力和判斷力的普通人。

另外，阿倫特也發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)代社會的另一個大弊端在于將勞動這種傳統(tǒng)中最受人輕視的活動提升到了人類活動的最高等級，當(dāng)一切東西都是可以生產(chǎn)的，而一切產(chǎn)品又是下一輪生產(chǎn)的手段和工具時，人的本質(zhì)和事物的本質(zhì)都被消解為它們的市場價值，人和物都溶于勞動過程和資本的積累過程，融于生產(chǎn)和消費的巨大循環(huán)中。這種勞動的社會化產(chǎn)生了一大群自感孤獨、多余并跟生活世界日漸疏離的大眾。他們?nèi)鄙僬＝煌?，不關(guān)心政治，拼命追求物質(zhì)滿足，成為受消費社會嚴(yán)密組織的機器。因為失去了令生活有意義的共同世界，他們既不能反思事物也不能反思自身，全無經(jīng)驗?zāi)芰退伎寄芰?。孤獨、恐懼、絕望、無力、亦即根本沒有行動能力，正是極權(quán)主義賴以形成的群眾心理基礎(chǔ)。而正是這種庸眾卻是犯下滔天大罪的罪魁禍?zhǔn)住?/p>

三、阿倫特的“根本惡”與“平庸的惡”的相互關(guān)系

本文還有一個重要問題是關(guān)于這兩種惡的概念之間的關(guān)系問題。學(xué)者們的意見主要分為兩種，其一，認(rèn)為阿倫特后來提出的“平庸的惡”的概念是對其前期“根本惡”概念的一種背離與反叛；其二，則是認(rèn)為她的這兩個概念事實上有著內(nèi)在的邏輯自洽性，并沒有不一致的地方。筆者基本上贊同后者，關(guān)于這一點的論證筆者認(rèn)為關(guān)鍵是要將其思想作為一個整體來研究，而不是像許多人所認(rèn)為的：阿倫特的思想七零八落，無法自成完整的體系。雖然阿倫特自己也認(rèn)為她并不想構(gòu)建什么思想體系，但是，作為一個著名的學(xué)者，我認(rèn)為在主要問題上她基本上還是遵循著自己思想內(nèi)在的邏輯一致性的。

(一)阿倫特的“根本惡”向“平庸的惡”的轉(zhuǎn)變過程

從“根本惡”到“平庸的惡”，阿倫特對極權(quán)主義和現(xiàn)代社會的認(rèn)識并沒有根本的轉(zhuǎn)變，只是不斷深入。如果說“根本惡”的重點還在于揭露極權(quán)主義體制的形成，揭露官僚體制的宣傳、組織的運作，揭露那個將人變?yōu)槠接怪说臉O端社會，那么平庸的惡則將問題聚焦到現(xiàn)代社會的倫理危機。一方面，傳統(tǒng)人性的道德被顛倒為非人性，極權(quán)主義使社會中的道德徹底崩潰，屠殺人群可以成為“規(guī)范”的可以平靜接受的行為。另一方面，傳統(tǒng)的道德本身失效，它無法使人們?nèi)サ种茦O權(quán)統(tǒng)治的罪行。整個德國上層社會以各種形態(tài)屈服于希特勒，不僅如此，引導(dǎo)規(guī)范社會行為的道德規(guī)律、良心的宗教戒律實際上已經(jīng)消失。這兩方面都表明，傳統(tǒng)道德的價值已經(jīng)失去了其規(guī)范性，在大眾社會中個體的行動缺乏倫理性的基礎(chǔ)，人也成為完全沒有任何倫理意識的動物式存在。也就是說，正是在“根本惡”的社會中才會普遍出現(xiàn)做出“平庸的惡”的人。

當(dāng)然，“根本惡”與“平庸的惡”在關(guān)于對惡的描述視角方面具有一定的轉(zhuǎn)向。艾希曼事件使阿倫特改變了她原先對極權(quán)邪惡特征的看法。她認(rèn)識到，惡不是一種卑鄙得超乎人的理解限度的現(xiàn)象，而是產(chǎn)生于膚淺動機的反常行為。惡的動機是平平常常的人性弱點，為人人能懂，并不需要高遠深奧的理論解釋?！捌接沟膼骸敝傅牟皇菒翰粌礆?，而是再兇殘的惡也是空洞的。惡的空洞，使得哲學(xué)思想對惡的探究不能有所進展。她說：“我的意思是指大惡雖然極端，但卻不激進，它既不深刻，也不是妖魔。大惡能彌漫，能糟蹋世界，恰恰是因為它能像毒菌在表面擴散。我曾說過，惡與思想不能相互見容，因為思想要朝深里去，要追根究底，思想碰上惡，便無所進展，因為惡中空無一物。這就是平庸。只有善才有深度，才能(激進)原創(chuàng)?！?/p>

阿倫特對惡的認(rèn)識之所以轉(zhuǎn)變的原因在于她把惡的難以探究歸結(jié)為惡的平庸本質(zhì)所致。在她原先的“根本惡”思想中，惡和善都是第一性的，她說，“我們無法了解大惡，那是因為它的第一性和原創(chuàng)性超乎了我們思想所能企及的極限”。而在其經(jīng)過修正的“平庸的惡”理論中，則認(rèn)為只有善才是第一性的，惡是第二性的，惡是善的缺失。當(dāng)然，阿倫特注視的是極權(quán)專制，她要為惡提供的不是神學(xué)的解釋，而是世俗的解釋，尤其是政治道德的解釋。我們可以看出，阿倫特的“平庸的惡”概念依然繼承的是西方自蘇格拉底以來的傳統(tǒng)觀念，即認(rèn)為的人類生來就具有良心，因而無人故意作惡，沒有人具有惡的本性。她拒絕承認(rèn)“惡行出于人的惡的本性”的原罪說。她所說的“平庸的惡”的概念正是“不是人類本性中秘密隱藏著的根本的惡的要素”。的證據(jù)。因而，她從“根本惡”轉(zhuǎn)向“平庸的惡”。

伯恩斯坦也認(rèn)為阿倫特對“根本惡”的看法——沒有可理解的邪惡動機、根本上是對人的復(fù)數(shù)性的取消——都出現(xiàn)在她對“平庸的惡”的看法中，因而從“根本惡”到“平庸的惡”，阿倫特的思想并沒有根本的改變，但是她卻轉(zhuǎn)換了對“惡”所關(guān)注的視角與內(nèi)容。其一，正如前文我們已經(jīng)提及的，“根本惡”是阿

倫特用來描述犯下滔天罪行的社會制度——極權(quán)主義，而“平庸的惡”則是描述在此極端之惡中個體行為者的表現(xiàn)狀況。其二，關(guān)于惡之涵義，在“根本惡”中，核心概念是“多余性”(superfluousness)，在“平庸的惡”中，核心概念是“無思想”(thoughtlessness)?？磥戆愄刈畛跸肱宄氖?，在20世紀(jì)的極權(quán)主義所爆發(fā)的惡中，什么是前所未有的?她的答案是以前從來沒有出現(xiàn)一種如此一貫和系統(tǒng)的改變?nèi)说谋拘缘膰L試：使人類在他們的復(fù)數(shù)性、自發(fā)性、個性上完全多余化。但是在艾希曼審判之后她關(guān)注的是另外一個問題，如何解釋一個在其他情形下顯得如此“正?！钡钠胀ㄈ藭赶绿咸斓淖镄?當(dāng)然，本文也認(rèn)為，從“根本惡”到“平庸的惡”，她所關(guān)注的角度確實發(fā)生了轉(zhuǎn)向，在前一個術(shù)語中，她關(guān)注的是人的行動能力，因為承認(rèn)人的自發(fā)性就得承認(rèn)行動有時是難以置信的，人有時會做出別人甚至自己都根本無法理解的事情，這是極權(quán)主義時代人類所犯下的極端之惡向我們提供的警示；在后一個術(shù)語中，她關(guān)注的是思想方面，她認(rèn)為無思想對一個人的行動會產(chǎn)生根本的影響，因而，對人的平庸的惡行唯一能夠給予補救的也許只能是人的積極的思考。

(二)阿倫特的“根本惡”向“平庸的惡”轉(zhuǎn)變的實質(zhì)

阿倫特拋棄《極權(quán)主義的起源》里提出的“根本惡”概念而向“平庸的惡”概念轉(zhuǎn)變，是為了強調(diào)在極權(quán)主義體制下的受害者們?nèi)绾坞S著加害者的道德墮落而喪失自己的人性，乃至整個社會的道德淪喪。阿倫特后來用“平庸”這個詞描述罪惡，首先是拒絕把惡妖魔化，令人難以置信的罪行往往是只會盲目服從而毫無思想的人犯下的，這樣的庸眾極易充當(dāng)極權(quán)主義統(tǒng)治的工具?！斑@種脫離現(xiàn)實與無思想性恐怕能發(fā)揮潛伏在人類中所有的惡的本能，表現(xiàn)出其巨大的能量的事實正是我們在耶路撒冷得到的教訓(xùn)?！蓖瑫r，她也拒絕用某種歷史一邏輯機制把惡神秘化，因為惡本身是沒有深度沒有意義的。阿倫特的意思是用它來特指像艾希曼這樣的施惡者的思想及行為的特征，正是“平庸”這個詞暴露了納粹罪行的可怕深淵，暴露了極權(quán)主義的恐怖本質(zhì)。

因而，我們可以看出，在“平庸的惡”與“根本惡”之間有三個方面的聯(lián)系：其一，正是因為“根本惡”造出的人是沒有任何惡的行為動機之人，它無法被理解為是出于一般的功利性命令諸如自利、對權(quán)力的渴望、自我的膨脹或是為了反對反對者等等。因而，“平庸的惡”也就不是一種出于主觀性意愿的有意欺騙，它不以任何利益的獲得作為目標(biāo)，而是為了使自己相信自己行為的正當(dāng)性，因而當(dāng)他欺騙了他人的同時，他也欺騙了自己。其次，正因為“根本惡”并不是以單純直接的方式去否定人的自由，而是以一種模仿普遍性法律的假相方式以期使行為者相信自己行為的依據(jù)，因而，偽善者也表現(xiàn)出一種追求普遍性法則的面目，以至再慢慢地毀壞自己的真實存在。其三，最重要的聯(lián)系表現(xiàn)為，“根本惡”取消人的自由性，而“平庸的惡”的偽善正是這種被取消了自由性的人性的表現(xiàn)。偽善最大的特征即在于直接的想要表現(xiàn)那種被造的形式的渴望，正因為喜歡成為那種角色，平庸的人拒絕承認(rèn)自己戴有面具，便表現(xiàn)出是自由地選擇那些模式作為自己的身份。“平庸的惡”的可怕之處不在于它毀滅了什么，而在于它將毀滅什么，它通過取消人的個體的自由性與復(fù)數(shù)性，使人的一切新的行為能力都不可能，從而使人從徹底的意義上被取消了人的意義。因為自由對于阿倫特而言，不僅是一種人的主體的內(nèi)在的能力，更是一種世界性的表象事實，是通過人的言與行獲得自身證實的人的存在方式?！叭耸亲杂傻?，因為他是一個開始，并且是在宇宙已經(jīng)生成存在之后作為一個開始被創(chuàng)造出來的?！?/p>

在20世紀(jì)極權(quán)統(tǒng)治開始之前，尼采宣告，現(xiàn)代人是“末人”(Der letzte Man)，不僅沒有偉大，連惡都是平庸的。經(jīng)歷了極權(quán)統(tǒng)治的災(zāi)難之后，阿倫特關(guān)于“平庸的惡”的概念提出了更令人觸目驚心的倫理問題——如此殘酷的屠殺罪惡居然系普通的市儈所為。這絕不是說，社會中的普通人都可以成為艾希曼，而是說整個西方傳統(tǒng)道德陷入危機，倫理的基礎(chǔ)已經(jīng)喪失。因此，我們可以說，艾希曼事件是阿倫特晚年思考政治與道德問題的路標(biāo)。她首先要和傳統(tǒng)的道德思想對話，清理出其中的問題，然后探尋走出道德困境的路徑。從某種意義上看，無論是“根本惡”還是“平庸的惡”，都是極權(quán)主義體制制造的“政治的惡”。對于這種20世紀(jì)新發(fā)現(xiàn)的惡，歐洲傳統(tǒng)的倫理規(guī)范已經(jīng)無法制約與制裁了。因為不存在制約與制裁“政治的惡”的普遍道德規(guī)范，所以，阿倫特把個人的責(zé)任放在個人的判斷與思考的基礎(chǔ)上來追究。她試圖回答這樣的問題：人區(qū)分善惡的能力是否和思想的能力有關(guān)?思想能否成為一種抗拒罪惡的力量?關(guān)于這個問題，作者將在他文中另作詳述。

(責(zé)任編輯涂文遷)