姚昌炳

（長江大學(xué)文學(xué)院，湖北荊州 434023）

《竇娥冤》研究二題

姚昌炳

（長江大學(xué)文學(xué)院，湖北荊州 434023）

《竇娥冤》是人們耳熟能詳?shù)淖髌罚瑢χ难芯恳卜浅６?，但仍然還有些問題并沒有取得一致意見，如對作品的第三樁誓愿應(yīng)該怎樣認(rèn)識，桃杌太守究竟是不是貪官？對這些細(xì)節(jié)的不同理解，會影響到全劇的意義解讀。其實，有些不同意見來自解讀方法的偏頗，完全可避免不必要的紛爭。

誓愿；貪官；方法；意義

一、如何理解《竇娥冤》中的第三樁誓愿

關(guān)漢卿的悲劇杰作《竇娥冤》人們耳熟能詳，尤其是作品的第三折更是經(jīng)典片斷，成了中學(xué)語文教材中的必選。讀者對作品的三樁誓愿的闡釋不盡一致，有人認(rèn)為“因為對自身命運(yùn)的絕望，對社會不公的悲憤，竇娥在臨刑前發(fā)出了三樁誓愿，從中可看到她對自己蒙冤受屈的強(qiáng)烈憤怒和深深悲哀”［1］。這是多數(shù)人認(rèn)可的結(jié)論。可對其中第三個誓愿，現(xiàn)在的讀者卻感到了不理解，甚至有了否定性傾向。有人感到“竇娥遭到了黑暗社會的迫害，遭到了統(tǒng)治者和邪惡勢力的壓抑和摧殘，當(dāng)她無力進(jìn)行反抗時，只有寄幻想于天地顯靈，寄希望于壞人遭報應(yīng)，但為什么這種報應(yīng)卻要落在整個楚州百姓身上？”甚至猜測竇娥的人生觀是“官吏、流氓、普通百姓，人人都不是好人，人人都該遭報應(yīng)！”［1］有人認(rèn)為“雖然這懲罰實際上只能無情地施加或轉(zhuǎn)移到無辜可憐的勞動人民身上，于惡徒、惡吏毫發(fā)無損，但這畢竟表現(xiàn)了人民群眾懲惡揚(yáng)善的愿望”［2］。有人“以為她的第三樁誓愿太毒辣——要讓楚州‘亢旱三年’，這三年當(dāng)中，又該有多少無辜的生靈飽受煎熬和摧殘？”［3］有人“認(rèn)為竇娥發(fā)下這個誓愿太不近人情了，簡直是不顧老百姓的死活，因為亢旱三年，顆粒無收，最終受苦的還是老百姓”［4］。也有人從三樁誓愿的文化意蘊(yùn)層面做了分析，但沒去解決讀者心中的疑惑：“從今日科學(xué)的觀點看，自然現(xiàn)象與社會人事之間其實并無必然的聯(lián)系，二者之間也無規(guī)律可覓，因而竇娥所發(fā)的三樁誓愿與她的冤情之間實在是沒有必然的聯(lián)系，而且在現(xiàn)實中也難一一實現(xiàn)。這也就意味著，竇娥的冤情在現(xiàn)實社會中其實是難以昭雪的。”［5］綜而言之，可發(fā)現(xiàn)之所以有上述之理解，關(guān)鍵在于對文學(xué)作品的解讀方法存在一定程度的偏頗。

讀者普遍對第三個誓愿不理解，甚至指責(zé)竇娥的不是，是基于“亢旱三年”的兌現(xiàn)會給楚州人民帶來現(xiàn)實的災(zāi)難這一認(rèn)識，并不否認(rèn)它顯示冤屈的意義，只不過嫌其方法有點“誤傷”他人罷了。按照前面的邏輯，“六月飛雪”是不是也該考慮其后果有影響呢？讀者沒有置疑前二樁誓愿產(chǎn)生的主要原因，是覺得它們的應(yīng)驗不會對旁人有所損害，或者說不會有大的傷害，故不深究之。

為了更好地理解竇娥的第三樁誓愿，首先必須清楚竇娥為什么要發(fā)出三樁誓愿。竇娥身上有太多的冤與恨而找不到正?？尚械膬A訴途徑，故而只能借非正常的方式來發(fā)泄心中壓抑郁積已久的情緒，以尋求心里的平衡。壓抑得越久，爆發(fā)的力量越大，運(yùn)用的方式可能越極端。竇娥的一生，從孤女到童養(yǎng)媳，從年輕寡婦到死囚，是多災(zāi)多難的一生，是悲苦短暫的一生。她有太多的怨恨，不是一般人所能理解與承受的。幼年失怙的遭遇可說是形成竇娥最終悲劇的重要誘因，從此，一系列的厄運(yùn)開始接二連三地降到了竇娥的頭上。面對命運(yùn)的無情捉弄，竇娥只好把埋怨深深埋在心底，把一切責(zé)任歸之于自己“莫不是前世里燒香不到頭，今也波生招禍尤？”還“勸今人早將來世修”。牢騷之后的唯一愿望是“我將這婆侍養(yǎng)，我將這服孝守，我言詞須應(yīng)口”。此時的竇娥只想安分守己與婆婆平安地度過余生，沒有分外之想。應(yīng)該說，這是封建時代婦女最可憐的最基本的生活目標(biāo)與要求，追求的是一種與世無爭的普通人生活?？删褪沁@點可憐的要求，在那個黑暗的社會里也無法得到保障，邪惡勢力的無處不在，讓竇娥苦難連連。張驢兒父子的突然闖入，打破了婆媳兩人的平靜生活。沒料到歹毒的張驢兒居然想出毒死蔡婆而霸占竇娥的邪念。弄巧成拙的結(jié)果使張驢兒惱羞成怒，反誣竇娥毒殺了自己的父親，強(qiáng)逼她就范。竇娥并不屈服于邪惡勢力，寧愿公了也不愿與張驢兒私了。不幸的竇娥又遇到了一個“告狀來的要金銀”的貪官桃杌太守，嚴(yán)刑逼供，讓心存幻想的竇娥希望破滅，有理無處說，有冤無處申。無奈無助的竇娥只能寄希望于象征公正的天地、鬼神、日月，可最后給竇娥的卻是“地也，你不分好歹何為地？天也，你錯勘賢愚枉做天”的抱怨?，F(xiàn)實人間找不到幫助，幻想中的公正代表也無法替她伸張正義，難道就這樣不明不白地含冤而逝？如此死去會死不瞑目，一定要給活著的人留下點什么，而唯一能用的就是在精神上做最后一搏，因此賭咒發(fā)誓往往就成為人們受冤屈而得不到伸張時的最無奈的，也是最有力的抗?fàn)幬淦鳎绕涫且陨鼮榇鷥r的咒誓，其表現(xiàn)形態(tài)與情感力度最為極端，也是可以理解的。

三樁誓愿的發(fā)出是竇娥必然的選擇，非如此不足以證明她的冤屈與苦難之深重。三樁誓愿雖違背事物之常理，卻又合乎人之常情，在現(xiàn)實中雖不能一一實現(xiàn)，但在藝術(shù)領(lǐng)域卻是完全可能的，因為它表達(dá)了竇娥與作者的美好愿望與理想，更表現(xiàn)其對黑暗社會的絕望。在解讀這部分內(nèi)容時，不能拘泥于現(xiàn)實的角度粘實理解，更重要的是要從藝術(shù)精神的層面去認(rèn)識。

前文引述的觀點之所以怪罪竇娥誓愿的不是，主要原因就在于過于坐實了。文學(xué)自然是生活的反映，從文學(xué)作品中可以窺視當(dāng)時社會現(xiàn)實的方方面面，但它畢竟不是生活的實錄，過于強(qiáng)求其生活的真實，難免會犯些低級可笑的錯誤。北宋的沈括對文學(xué)作品的解讀就明顯帶有科學(xué)家的痕跡。他曾對杜甫的《古柏行》詩中的“霜皮溜雨四十圍，黛色參天二千尺”提出過質(zhì)疑，評道：“老杜謬矣，四十圍乃是徑六尺，無乃太細(xì)乎？”他以科學(xué)的眼光來評價這棵樹，比例自然是極不諧調(diào)的，如此較真當(dāng)然可笑了。

文學(xué)欣賞需要讀者既要注意作品的現(xiàn)實內(nèi)容，更要體味其藝術(shù)趣味與精神實質(zhì)。在閱讀欣賞文學(xué)作品時，要懂得文學(xué)作品有隱喻、象征性的一面。凡是一味從寫實角度切入，忽略其象征隱喻意義，有時難免有隔靴搔癢之誤，因此，我們在解讀竇娥的第三樁誓愿時，就完全沒必要去責(zé)怪竇娥的“不善良”或“歹毒”了。

二、《竇娥冤》中的桃杌太守究竟是不是貪官

絕大多數(shù)人都會認(rèn)為，劇中的桃杌太守不僅是個貪官，而且還是竇娥悲劇的直接制造者?？梢灿腥藢χ岢隽瞬煌庖姡裾J(rèn)桃杌是貪官，理由是：“桃杌是不是一個貪官，就看他有沒有受賄。不管是《古名家雜劇》本，還是臧晉叔改動本，都沒有明確寫到桃杌受賄?！保?］究竟桃杌是不是貪官，關(guān)系到對劇本主題意義的理解。

當(dāng)然，有無受賄是判定貪官與否的最直接證據(jù)。問題是，除了明確擺出的受賄證據(jù)外，還有沒有其他隱形證據(jù)可以用來證明其貪官身份呢？尤其是在文學(xué)作品的描寫中，證據(jù)難道就只有鐵證如山的一種類型嗎？

一般斷定桃杌是貪官的主要證據(jù)就是他的上場詩：“我做官人勝別人，告狀來的要金銀。若是上司當(dāng)刷卷，在家裝病不出門。”還有他“但來告狀的，就是我衣食父母”的自白。確實，從劇中沒有發(fā)現(xiàn)直接證據(jù)證明桃杌貪財了，正如有人認(rèn)為是側(cè)面透露他收受了張驢兒的賄賂［6］。既然只是側(cè)面透露，自然會被視為硬解［6］，乍看也對，但仔細(xì)一想，感覺并非這么一回事，關(guān)鍵在于作者為什么要如此設(shè)計桃杌太守形象呢？元雜劇中的上場詩很多時候是“緊扣某一或幾個方面的特征予以粗線條的勾勒，形成上場腳色的具有劇中情境特征的‘自畫像’”［7］，就是對某角色最本質(zhì)特征的概括與界定，比如《竇娥冤》中賽盧醫(yī)的上場詩“行醫(yī)有斟酌，下藥依《本草》。死的醫(yī)不活，活的醫(yī)死了”，“將賽盧醫(yī)在社會上坑蒙拐騙，昧心賺錢害人的庸醫(yī)無賴形象”突現(xiàn)出來，而且使其“在整個劇情的建構(gòu)中發(fā)揮著‘小人物大動因’的作用：由于賽盧醫(yī)見利忘義起害蔡婆婆之心，致使張驢兒父子上場，最終導(dǎo)致了竇娥的枉死銜冤的悲劇”［7］。由此可見，元雜劇中人物的上場詩形成的自畫像，并不是可有可無的點綴，那么，桃杌的上場詩自然也要作如是觀，不能僅視之為丑化桃杌的手法與供人一樂的笑料，它是可以作為證據(jù)來證明其本質(zhì)特征的。

劇中沒有直接寫出桃杌收受張驢兒的賄賂，這是事實，但不能僅此就輕易斷定桃杌不是貪官。再說，短短的一本四折雜劇，不可能事無巨細(xì)，有所詳略是必然的選擇。文學(xué)作品往往都留有藝術(shù)空白，一覽無余的寫法有時并不討好。高明的作者與聰明的讀者之間常常有某種心照不宣的默契。我們在欣賞不管是哪種性質(zhì)的文學(xué)作品時，都要避免一種狹隘的解讀，過于坐實有時會局限人的思維，影響理解，甚至產(chǎn)生誤解。顯形的故事情節(jié)是最可靠的解讀依據(jù)，但不是唯一。在完整的事件鏈條中，因創(chuàng)作需要，作者可能會有意識地隱去幾環(huán)，讓讀者根據(jù)事件的發(fā)展邏輯把它們補(bǔ)充完整。因此，我們在判斷桃杌是否是貪官時，顯形與隱形的材料都要考慮到。劇中沒有顯形材料，但有隱形的，那就是他的自白?？赡苡腥擞謺f，他只是說說而已，并沒見到他真的做了，沒發(fā)現(xiàn)張驢兒行賄桃杌，讓桃杌背上貪官罪名是冤枉了他。確有論者評說桃杌胡亂斷案不是因其貪了張驢兒的錢，“竇娥與桃杌或所謂官府之間沒有任何沖突，卻被以‘藥死公公’的罪名處死，故曰‘冤’。但是從某種程度上說，桃杌也是個冤大頭”，桃杌只是一個“昏官”［6］。從當(dāng)時法律上存在的不公和司法程序設(shè)計的漏洞角度，替桃杌洗清貪官之罪名，不過還是承認(rèn)他是昏庸殘酷的，要不竇娥悲劇就不會釀成了。桃杌昏庸、暴虐的同時，也有貪婪，要不，作者何必讓他以一個貪官的身份登場呢，就讓他以一個昏庸殘酷的官吏形象出現(xiàn)不是更好嗎？

在審案一節(jié)，張驢兒的一句“這媳婦年紀(jì)兒雖小，極是個賴骨頑皮，不怕打的”慫恿，是造成竇娥最終被屈打成招的重要原因。桃杌為何對張驢兒的建議言聽計從，使整個案情向著有利于張驢兒的方向發(fā)展？難道僅僅因為他是原告？原告不一定就是有理者。按照桃杌的形象本質(zhì)規(guī)定，里面存在一定的錢權(quán)交易關(guān)系是讀者最可能的聯(lián)想?，F(xiàn)代的同名改編劇中就增添了這一情節(jié)，讓事件發(fā)展順理成章。當(dāng)然也有反對意見說張驢兒沒行賄，桃杌不是看錢辦事的人，“如果桃杌收了誰的金銀就為誰辦事，那么，蔡婆可以出得起更多，她家是放高利貸的，家中‘廣有錢財’”［6］，竇娥完全可以用錢去擺平此事。筆者在教學(xué)過程中，也曾遇到過學(xué)生有此疑問，認(rèn)為如果張驢兒是靠錢打贏了官司，那么放高利貨的蔡婆有錢，竇娥怎么不像張驢兒那樣去賄賂桃杌而避免悲劇發(fā)生呢？這涉及到文學(xué)解讀中的一個生活真實與藝術(shù)真實的常識問題。不少作品中描寫的事件與場景，我們在理解欣賞時是不能完全按照生活邏輯來進(jìn)行的，文學(xué)作品是強(qiáng)調(diào)對現(xiàn)實生活作真實反映，但并不排斥其寫作過程中賦予它一定的象征隱喻意義。如果我們要求竇娥也像張驢兒那樣作為，就沒有是非正邪之分了。假設(shè)有理無罪的竇娥去用錢讓桃杌太守枉法而得到本該的勝利，我們又當(dāng)做如何想呢？她的形象又有何價值，她的事件又有何意義？只有無理的罪犯才可能想盡一切非法手段去尋求庇護(hù)，躲避懲罰。真兇張驢兒依靠錢財去打動“告狀來的要金銀”的桃杌而逃避懲處，自是其必然的選擇。正因是非顛倒的官場黑暗與吏治腐敗，才使得無辜竇娥的冤案有了更深刻的社會意義。

因此，關(guān)漢卿讓桃杌太守念那幾句上場詩，說告狀來的就是其“衣食父母”，并做出向原被告下跪的滑稽動作，這一切并不只是丑化他，讓其成為觀賞者的笑料。作者把桃杌塑造成貪官形象的意圖是比較明確的，也是有理由相信的，因為作者生活的元代社會政治黑暗，吏治腐敗，貪官酷吏是較為普遍的存在，冤案如山。據(jù)《元史·成宗紀(jì)》載，僅大德七年一次就發(fā)生冤案5176件，產(chǎn)生貪官18473人，而這些貪官污吏往往是造成冤案的罪魁禍?zhǔn)?。從這個意義上來說，桃杌收受張驢兒的錢財也就不足為奇了，也是作者對當(dāng)時社會現(xiàn)象的如實反映。

［1］楊少波．亢旱三年為哪般？——從三樁誓愿看《竇娥冤》的思想局限性［J］．現(xiàn)代語文（文學(xué)研究版），2006（5）．

［2］方忐忑．細(xì)說《竇娥冤》中三樁誓愿［J］．語文教學(xué)與研究，2004（35）．

［3］楊萬元．是冤者的憤怒控訴，還是弱者的無奈哀鳴——關(guān)于三樁誓愿的新解［J］．語文教學(xué)通訊（高中刊），2005（4）．

［4］李雨．《竇娥冤》三樁誓愿釋疑［J］．中學(xué)教學(xué)參考（上旬），2009（4）．

［5］張慶民，王娟．竇娥三樁誓愿的文化意蘊(yùn)［J］．語文建設(shè)，2011（12）．

［6］邱守義．從孝女的故事到節(jié)婦的表演［J］．福建藝術(shù)，2009（1）．

［7］陳志勇．論北雜劇的上場詩［J］．藝術(shù)百家，2005（1）．

責(zé)任編輯 韓璽吾E－mail：shekeban＠163．com

I207．37

A

1673－1395（2012）08－0005－03

2012-05-11

姚昌炳（1967－），男，湖北公安人，副教授，碩士，主要從事古代文學(xué)研究。