(1.太原廣播電視大學(xué)，山西 太原 030024；2.山西廣播電視大學(xué)，山西 太原 030027)

小說創(chuàng)作是作家以文字為媒介對創(chuàng)作對象進行描述、進行造境，從而達到讀者、作品和世界的連通。也可以說，作品是創(chuàng)作主體自身意識的一種反映，把作家的情緒、期待、思想和感官投射到文章中的人物身上去。都說藝術(shù)來源于生活，又高于生活。張愛玲筆下的悲情小說，有她自身情感的影射和寄托，作為一名生存在男權(quán)社會里的新女性，作品中還有她的抗?fàn)幒蛥群啊?/p>

《金鎖記》是張愛玲的典型代表作之一，在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上有著無可比擬的地位。《金鎖記》不斷地被改編成話劇、影視劇,甚至被夏志清評價說是“中國自古以來最偉大的中短篇小說”。作品不僅講述了舊社會女性的悲哀命運，而且有力地控訴了封建大家庭的罪惡和殘忍，是張愛玲悲劇意識和悲劇情懷的典型代表作。其中，長安的悲劇體現(xiàn)在掙扎于沒有光的原生家庭，最終走向毀滅的命運。

一、張愛玲小說中的悲劇意識

小說創(chuàng)作中的悲劇意識，是作家在進行文學(xué)創(chuàng)作的過程中，以悲劇作為創(chuàng)作的整體基調(diào)，通過曲折離奇的人物命運和復(fù)雜矛盾的愛恨糾葛，歷經(jīng)一次次沖突事件把悲劇氣氛推向高潮，最終使人物命運走向不可挽回的道路。張愛玲小說中的悲劇意識突出表現(xiàn)在人不能夠和命運相抗?fàn)帲谂c命運掙扎的過程中，人的任何努力其實都是徒勞無功的。

年少時的成長環(huán)境和家庭生活對張愛玲的文學(xué)創(chuàng)作有很大的影響，可以說，她的童年幸福時光屈指可數(shù)，正如她所言“生命就是一襲華美的長袍，上面爬滿了虱子”。父母的離異以及繼母的出現(xiàn)，使她的生活發(fā)生了翻天覆地的變化，甚至發(fā)展到了和家庭決裂，被監(jiān)禁而離家出走，后期去香港求學(xué)，歷經(jīng)劫難和生死，而這些經(jīng)歷在她的書中都曲折的表現(xiàn)了出來。

作為“最后的貴族”家庭里出來的女子，張愛玲身上既有貴族的高傲，也有不得不面對現(xiàn)實的窘迫和人情的悲涼。張愛玲身上的孤僻和高冷以及對人情世故一眼看透的能力，體現(xiàn)在她的小說中不知者絕對會懷疑這是一個經(jīng)歷滄桑的老者之言，而不是出自花樣年華之手。成年之后，張愛玲的感情生活也并不如意。遇到了胡蘭成，這個說要給她一世安穩(wěn)的人，恰恰給她帶來了最大的痛苦和不安穩(wěn)，在這段感情路上坎坷不平，顛沛流離。

在張愛玲的眾多小說中，有頭有尾、有完美結(jié)局的畢竟是少數(shù)，即使是團圓結(jié)局的《傾城之戀》背后也籠罩著濃厚的悲劇色彩，需要有整座城的顛覆而使得這一對所謂的有情人終成眷屬。悲劇意識不但從頭到尾貫徹在張愛玲的小說中，而且也深深地烙印在張愛玲的人生當(dāng)中。這個才華橫溢的女子，這個不可一世、睥睨一切的女子，下筆是如此的老辣、世故。她筆下的愛情不是因為愛情本身的存在而存在，而是因為塑造主人公刻畫人物形象和人物心理的需要而存在。同樣，他筆下的悲劇不是因為悲劇本身而存在，而是因為悲劇就是基調(diào)，蒼涼是揮之不去的底色。脫離悲劇，這個故事就不存在，也無從談起。

作為一個社會個體，生活離不開外力因素。在成長過程中的性格塑造、心理現(xiàn)象以及所做所為都有其根源。人們常說環(huán)境影響人生，性格注定命運。小說中，長安的人物性格形成就值得我們探究，她的悲劇命運并不是簡單堆積起來的，而是在漫長的時光和歲月當(dāng)中，通過顯性的存在和隱性的因素，慢慢累積形成了最后的悲劇。

二、長安人物性格形成及其悲劇命運

文學(xué)經(jīng)典一直是影視人爭相拍攝的寵兒，張愛玲的小說更是幾經(jīng)改編，2004年導(dǎo)演穆德遠拍攝的電視連續(xù)劇《金鎖記》一經(jīng)播出爭議頗豐，劇中長安的命運走向與原著中大相徑庭，原本充滿震撼力的悲劇力量以大團圓的結(jié)局滿足了世俗觀眾的大眾審美。

(一)影視劇中長安的人物形象塑造及悲劇命運

從表現(xiàn)手法上看，影視劇為了整個劇情的需要，為了能夠吸引觀眾，對長安人物形象的塑造是偏離于原著的。演員在表現(xiàn)人物形象上可以直觀的、明顯的與觀眾互動交流，觀眾們在觀看影視劇的時候，可以直接通過熒幕當(dāng)中演員的表現(xiàn)、動作、神態(tài)和語言知道當(dāng)時主人公的心理狀態(tài)。在原著中，長安的人物形象塑造主要是通過外貌、心理和語言描寫來展現(xiàn)在讀者面前，相對于小說文本，影視劇的優(yōu)點是顯而易見的。通過影視劇的著力打造，長安的人物形象顯得更加豐滿，思想以及性格發(fā)展也更加生動形象。對于需要通過文本來自己想象人物形象的讀者，影視劇所展現(xiàn)出的長安，以一種全新的、飽滿的性格特征出現(xiàn)在人們的面前。

在電視劇中，長安的兩次人生轉(zhuǎn)機是展現(xiàn)人物形象的重頭戲。一次是上學(xué)，另一次是戀愛。充滿希望的學(xué)校生活對于長期禁錮在封建家庭里的長安來說，是一次難得的解放機會，當(dāng)?shù)弥赣H同意她去滬范女中的消息，長安臉上流露出來的喜悅神色，即使迫于母親的壓力使勁地遮掩，觀眾依舊能感受得到。但美好的校園生活卻因為雞毛蒜皮的小事，擔(dān)心母親曹七巧會去學(xué)校吵鬧使她顏面掃地，所以干脆主動提出了退學(xué)，夜深人靜的時候寂落的長安輕輕吹響心愛的口琴：

旁白：這半年多的生活，能讓我回憶一輩子。多好的同學(xué)、多好的老師，我卻只是一個影子，蒼白的影子，飄進你們的生活，又無緣無故的走掉，走得干干凈凈，也許這樣好一點、虛幻一點、完美一點。

再加上母親后面果真去學(xué)校撒潑吵鬧，導(dǎo)致長安跟以前的同學(xué)和朋友也斷了聯(lián)系，徹底把自己隔絕起來。因為沾染上痢疾，在母親的引誘下吸食鴉片，從此一發(fā)不可收拾，整日里和母親躺在床榻上以鴉片為食。當(dāng)遇到童世舫后，戀愛的美好讓長安也曾有過短暫的幸福，她盡力戒除鴉片，渴望愛情和婚姻成為命運的轉(zhuǎn)折點，如果說十四歲被迫輟學(xué)的長安尚且沒有掙脫命運枷鎖的能力，那么與童世舫相戀時已經(jīng)三十而立的她，卻依舊沒能抵過母親的百般阻撓。夜里，伴隨著不舍的淚水和顫抖的嘴角，長安又一次默默地拿出枕頭下的口琴：上次，給我的學(xué)校生活劃上了一個美麗的句號，這次給童世舫也劃一個吧。

經(jīng)過兩次命運轉(zhuǎn)機的主動放棄，長安在面對抉擇時從未主動爭取過自由和幸福。在電視劇中，長安的這一段經(jīng)歷演繹地非常到位，演員通過藝術(shù)語言和真情感悟把主人公長安身上潛存的隱秘掙扎和不得不割舍的情感，以及最后選擇舍棄時的不甘和無奈表演得淋漓盡致。然而，長安與童世舫之間的故事并未就此止步，以溫情為主打的電視劇改變了原著中長安的命運走向，面對愛情和滿家的“病人”，長安勇敢的選擇與童世舫私奔，去追求自由的幸?；橐?。

這樣一個以愛為主基調(diào)的大團圓結(jié)局被眾多的文學(xué)家和影評人所詬病，認為其徹底違背了張愛玲的創(chuàng)作初衷，弱化了小說中的悲劇意思，作品變得不再“張愛玲”。

(二)原著中長安的人物形象塑造及悲劇命運

相比較于影視劇而言，小說中的長安是除去曹七巧和季三爺以外作家所用筆墨最多的第三人，因為長安是這個封建大家庭中最后一個可見的犧牲品，然而不曾見的故事仍將繼續(xù)上演。張愛玲說：“傳統(tǒng)的本身增強了力量，因為它不停地被引用到新的人，新的事物與局面上?！痹彝θ说某砷L和命運影響是非常巨大的，童年時期經(jīng)歷的一些事情，往往在人成長以后，都會留下深深的烙印，有意識或者是無意識地在今后的人生經(jīng)歷當(dāng)中體現(xiàn)出來。孩子們的身上總是會留著父母的痕跡，會在不自覺中原原本本甚至是變本加厲地展現(xiàn)出來。長安就是一個典型的被原生家庭摧毀的人物，她的悲劇在于其實可以逃脫，其實可以有新的人生，她卻甘于做一名男權(quán)社會下的附屬品，習(xí)慣于被封建奴役的命運。這種復(fù)制粘貼式的生活軌跡在長安身上充分地被證明。她甚至學(xué)會了母親身上的那一套，一步一步慢慢變成了自己曾經(jīng)最不喜歡的模樣。

小說中，長安的悲劇命運最主要的根源來自封建大家庭。正是因為封建大家庭里面的封建思想桎梏，七巧才會從一個原本純樸的農(nóng)村女孩，在婚后變得尖酸刻薄，變得追求金錢利潤，為了達到自己的目的不擇手段。這個封建大家庭，不僅僅吞噬了曹七巧，更加吞噬了長安和長白。他們本來有希望從這個牢籠里面解脫出來，分家后過上屬于自己的生活，但是曹七巧根深蒂固的封建思想烙印和嚴重扭曲的心態(tài)，以至于即便他們一家三口在經(jīng)濟上獨立出來，有了自己的小家庭，依然難以擺脫這種封建思想的枷鎖和禁錮。

原著中長安與童世舫的戀情卻是不同于電視劇那般圓滿。其中有關(guān)她的心理活動的描寫是非常出彩的，特別是長安在認識童世舫之后內(nèi)心泛起漣漪的一段：長安帶了點星光下的亂夢回家來，人變得異常沉默了，時時微笑著。真切地寫出了長安情竇初開時的單純和美好。但卻因為母親的反對以及四處散播的謠言，最后“不如她自己早早結(jié)束了它”，讓這段感情能保持著最初的美好。面對愛人離去的背影她的臉上甚至“顯出稀有的柔和”，沒有反抗和掙扎，只有退縮和忍讓，她已經(jīng)習(xí)慣了思想上的禁錮和心理上的奴役。終其一生，難以逃離原生家庭的陰影和噩夢，一次次企圖掙脫卻一次次發(fā)現(xiàn)徒勞無功。

(三)長安悲劇命運的原因分析

什么是悲劇美？借用魯迅先生的話來說，“悲劇就是把美好的東西打碎給人看”，所以在人們心里悲劇才會有那么震撼人心的效果。長安一生的悲劇在于她是一名女性，一名生活在封建家族里的女性，一名生活在男權(quán)時代中的女性。其實長安何嘗不是張愛玲的縮影，幼時父親的拳腳相加，半年的病痛折磨沒有親人的關(guān)愛和體貼，只有冷漠和自生自滅的命運，她把自己內(nèi)心的傷痛全部折射在了同樣悲情的長安身上。在命運的齒輪下，誰能逃得過無情的撥弄，世人以認命的態(tài)度接受命運的安排。

1.內(nèi)部因素。追其根源，一個人的命運選擇始終還是由其自身決定。如果說外力因素，就像那一千根稻草的話，那么，心里的潛意識就是那最后一根稻草。我們很難把個人的思想灌輸?shù)絼e人的腦袋里，同樣別人也很難把他們的思想灌輸給我們，在這個過程當(dāng)中，只有當(dāng)自己主動愿意接受的時候，才能夠真正得到思想上的溝通與交流，安之若命的長安正是如此。從書中、從影視劇里面我們可以看到，一開始的長安是抗拒自己母親的生活模式和所作所為的。長安向往學(xué)校的教育，希望有自己的朋友，渴望能夠有自己的人生，所以她盡力在學(xué)校里面生存。當(dāng)她把殘存的希望寄托于找尋真愛的道路上，雖然二人之間只是不說話，走在寂寂無邊的回廊，但是對她來說，這是新的希望。然而她的母親，卻親手把這一點希望給掐滅了。于是，長安不再尋求自我救贖，因為在她的潛意識里她無法掙脫眼前的牢籠，無法擺脫封建的家庭。她“放棄了一切上進的思想，安分起來”，“她學(xué)會了挑事非，使小壞”。 到后來，通過第三者的視角發(fā)現(xiàn)“言談舉止越來越像她母親了”，毫無意外的演變成母親曹七巧的翻版。

2.外界因素。影響長安悲劇一生的外界因素，第一是封建社會，第二是封建家庭，第三是母親和兄長。因為在這個新舊交替的時期社會民主、社會進步還沒有出現(xiàn)，文明程度遠不如現(xiàn)在，所以社會陋習(xí)普遍存在，女性地位還是非常的低下和岌岌可危。當(dāng)時的女性是作為附屬品而依附于男性，這可以從七巧在家中的地位看出。最主要的是那時候女性的地位完全取決于經(jīng)濟價值，用金錢來衡量，而不是看女性本身自有的品貌、德行和才華。在這種經(jīng)濟觀念和思想觀念的作用下，七巧本以為從一個農(nóng)商女兒高嫁到季家為媳，可以獲得地位和尊重。但是，季家卻是一個封建的牢籠，是一座行走的墳?zāi)?，里面的人道貌岸然，借著封建禮教和封建道德的幌子做一些齷齪卑鄙之事。

長安因為父親早逝，跟著自己的母親和哥哥一起生活，物質(zhì)上必須依賴于母親的支持，而母親曹七巧是張愛玲筆下集復(fù)雜性格于一身的“最徹底的人物”。一方面，曹七巧對于自己命運的不甘，對于自己人生遭遇的不甘，她想要逃脫出這種生活卻又無能為力；另一方面，曹七巧隨著時間的打磨、生活壓力的洗刷，對金錢控制的欲望一再升級。長安在這樣的生活環(huán)境當(dāng)中耳濡目染，受到母親的影響潛移默化地接受了這種畸形的生活方式和生存環(huán)境。作為女兒，她毫無獨立人格，活在母親喋喋不休的抱怨聲和怨恨的變態(tài)心理下，生活壓抑而苦悶；作為貴族大小姐，她毫無自由和人權(quán)，活在以父權(quán)、夫權(quán)為中心的封建大家庭中，習(xí)慣了順從與被支配，即使分家后依舊被悲涼的宿命所籠罩。

三、結(jié)論

張愛玲命運多舛的人生經(jīng)歷和悲憫蒼涼的創(chuàng)作基調(diào)，體現(xiàn)在小說創(chuàng)作中以直面“丑陋”的勇氣，用悲劇的手法揭示人世間的苦難與艱辛、掙扎與無奈，用以鞭撻批判人性的丑惡，倡導(dǎo)積極向善的人性本質(zhì)。文中“一個蒼涼的手勢”留給讀者無盡的遐想和反思，感嘆世間的無情，控訴命運的不公，一部偉大的悲劇作品所帶來的震撼效果和影響力遠比轉(zhuǎn)瞬即逝的歌功頌德來得更加迅猛。