任梓儀
(中國(guó)傳媒大學(xué),北京 100024)
《道德經(jīng)》作為中華傳統(tǒng)文化的典籍,傳入西方已有兩個(gè)多世紀(jì),且翻譯的語(yǔ)種和研究的文獻(xiàn)日漸增多。[1]目前為止,《道德經(jīng)》在西方的譯本多達(dá)600多種,翻譯的語(yǔ)種超過(guò)30種。[2]美國(guó)俄亥俄州的聯(lián)機(jī)計(jì)算機(jī)圖書(shū)館中心數(shù)據(jù)庫(kù)顯示,《道德經(jīng)》位于英譯中文典籍榜首,超過(guò)《論語(yǔ)》和《孫子兵法》等。[3]“道”作為中華傳統(tǒng)文化及《道德經(jīng)》思想的精髓,如何翻譯和闡釋就顯得尤為重要。
“道可道,非常道;名可名,非常名”,《道德經(jīng)》開(kāi)篇第一句,使“道”聽(tīng)起來(lái)成了一個(gè)非常玄妙且難以闡述的概念。千百年來(lái),能人志士都對(duì)“道”有不同的理解和闡述,眾多史料頗有分歧或語(yǔ)焉不詳?shù)恼f(shuō)法無(wú)疑為“道”這個(gè)詞的翻譯增加了難度,很顯然在中文里都無(wú)法準(zhǔn)確表達(dá)的一個(gè)概念,自然很難平移到英文中找到合適的詮釋。
19世紀(jì)較早的英譯者約翰·查爾姆斯(John Chalmers)把《道德經(jīng)》中的“道”翻譯為“tau(reason)”,并把“道”注釋理解為“理、因由”,同時(shí)“道”的動(dòng)詞形式翻譯為“betau-ed(reasoned)”。20世紀(jì)初海辛格(I.W.Heysinger)將“道可道,非常道”翻譯為“The way that can be over-trodden is not the Eternal’s Way”,也就是把“道”譯成“Way”,此后,在眾多翻譯文獻(xiàn)中,涉及“道”的翻譯,大部分譯者都把“道”譯為“way”,還有少量譯成“nature”“existence”等。[4]進(jìn)入21世紀(jì)后,《道德經(jīng)》的譯文如雨后春筍般涌現(xiàn),一些譯者沿襲前人的譯法;一些比較權(quán)威的譯文會(huì)把“道”這種較難解釋的詞匯直接音譯為“dao”,雖然暫時(shí)避免了讀者誤解的可能性,但依然無(wú)法讓人清晰理解“道”的含義。[5]因此,英譯本《老子》中說(shuō)“daoisunnamable”和“daoisineffable”。
如果用“way”代替“道”,則把“道”引申為了“道路”,其實(shí)“way”更適合對(duì)應(yīng)為中文中的“方法”或“方式”,也就是通向“道”的“術(shù)”。在中華文化中,提到“道”,便不免提到“術(shù)”,很多人會(huì)把“道”誤認(rèn)為“術(shù)”。要定義“道”究竟為何概念,一定要先理解二者的區(qū)別。首先,二者概念不同?!靶g(shù)”表示某主體的做事方式,這個(gè)主體通常是人,且這種方式一定是在自然規(guī)律的引導(dǎo)下進(jìn)行的;“術(shù)”也指人的駕馭之道、進(jìn)取之道、防御之道,更多對(duì)應(yīng)的是方法或方式,顯然這里提到的道并不是我們所要探討的“道”之范疇。“道”是比較抽象的概念,有“天道”和“人道”之分[6],前者是自然運(yùn)行的規(guī)律,后者多指人修身養(yǎng)性之本。其次,二者出現(xiàn)時(shí)間不同。在人類(lèi)進(jìn)行廣泛活動(dòng)之前,“術(shù)”在自然界是基本不存在的,除了動(dòng)物之間的弱肉強(qiáng)食有些許類(lèi)似之外并無(wú)其他體現(xiàn),但人類(lèi)誕生之后,特別是隨著社會(huì)的發(fā)展,“術(shù)”的運(yùn)用變得十分常見(jiàn),人類(lèi)的一切行為幾乎都可以稱為“術(shù)”,因此,是人類(lèi)創(chuàng)造和豐富了“術(shù)”;老子所說(shuō)的“道”在人類(lèi)沒(méi)有出現(xiàn)時(shí),就已經(jīng)普遍存在于世間了,只是有實(shí)無(wú)名罷了,所以老子說(shuō):“道”生天地,為天地萬(wàn)物之本原。最后,二者具有不同邏輯?!靶g(shù)”決定人做出某種行為的方法邏輯,甚至是指行為的本身;“道”則是根本,決定一切主體行為的根本思想和根本邏輯,具備很強(qiáng)的普適性和理論性。由此可見(jiàn),“道”偏向基礎(chǔ),而“術(shù)”偏向具體。
比較權(quán)威資料得出,“道”是萬(wàn)事萬(wàn)物的運(yùn)行軌道或軌跡,也可以說(shuō)是事物變化運(yùn)動(dòng)的概況和規(guī)律,自古有之,只是古人在認(rèn)識(shí)了這些自然規(guī)律后自創(chuàng)了這個(gè)名詞。也就是說(shuō)“道”是不受人的行為影響的,誕生在人類(lèi)之前,自然即道,即“日月無(wú)人燃而自明,星辰無(wú)人列而自序,禽獸無(wú)人造而自生,風(fēng)無(wú)人扇而自動(dòng),水無(wú)人推而自流,草木無(wú)人種而自生,不呼吸而自呼吸,不心跳而自心跳”皆是道。由此可見(jiàn),自然萬(wàn)物不約而同地統(tǒng)一遵循某種規(guī)律,人們便將其認(rèn)定為變化之本,這種“本”是不生不滅、無(wú)形無(wú)象、無(wú)始無(wú)終、無(wú)所不包、亙古不變的。這一存在本身沒(méi)有名字,老子將其名曰:道。
隨著人類(lèi)對(duì)自然認(rèn)識(shí)的愈發(fā)深入,“道”的內(nèi)涵愈被擴(kuò)展和豐富,“道”的體系日漸龐大。古籍中有許多從“道”衍生出的概念,其中“道體”和“道用”是人們最常討論的也是最基本的兩個(gè)定義,《道德經(jīng)》《莊子·大宗師》等著作都對(duì)其有詳盡闡述?!暗馈钡母采w面越來(lái)越廣,《道德經(jīng)》提到“道生萬(wàn)物”,把道說(shuō)成一切的起始。一個(gè)概念太寬泛便導(dǎo)致不可探知,因此“道”包含不可知論的另一種解釋?zhuān)瑥牡兰医?jīng)典篇目《逍遙游》中便可略知一二:“天之蒼蒼,其正色邪?其遠(yuǎn)而無(wú)所至極邪?”在面對(duì)超出時(shí)人認(rèn)知范疇的事物時(shí),道家采用不可探知的解釋。
由“道”衍生出的道家和道教值得我們探討。道家是一種思想文化流派,由老子、莊子于春秋末年開(kāi)創(chuàng);道教是一種宗教,一般認(rèn)為形成于東漢末年,起源于張道陵所創(chuàng)的五斗米教。道家的思想核心是我們前文研究的“道”,同時(shí),其以培養(yǎng)“真人”“仙人”為標(biāo)準(zhǔn),即把“人道”提到最重要的地位。反觀道教,作為一種宗教派別,它有信仰和神仙崇拜,也有特定的一系列宗教儀式與活動(dòng),信奉者被稱為“教徒”,且是有組織的,主要派別的傳承大致是清楚的。人們?cè)诮庹f(shuō)大多數(shù)哲學(xué)思想流派時(shí)會(huì)把目光聚焦于它的思想流變與代表人物之上,若我們把道家定義為一個(gè)哲學(xué)思想流派,則也不例外。但發(fā)展至魏晉之后,有關(guān)道家思想傳承的記述都語(yǔ)焉不詳,難以考證它的傳承和演變,但它對(duì)歷代學(xué)者、文人的影響仍是有據(jù)可考的。從這個(gè)角度來(lái)看,可以得知狹義的“道家”存在于思想領(lǐng)域,作為一種思想文化流派,給人類(lèi)現(xiàn)實(shí)的智慧和指引。道教則不同,不僅存在于意識(shí)形態(tài),還有比較嚴(yán)密的組織和豐富的宗教活動(dòng),并試圖通過(guò)一種超現(xiàn)實(shí)的力量改造世界,包括為人們求仙布道,以得永生。[7]
由此可見(jiàn),前文探討的“道”是道家思想的核心,在道家學(xué)派的認(rèn)知里“道”是世間萬(wàn)物的本源,這種有關(guān)本源的討論正是一個(gè)哲學(xué)流派形成的根本,道家由“道”出發(fā),倡導(dǎo)自然的世界觀和認(rèn)識(shí)自然的方法論。道教最初以自然之“道”作為追求目標(biāo),在這點(diǎn)上道家和道教可以說(shuō)是很類(lèi)似的,道教因此而得名。但道教的最高信仰是追求長(zhǎng)生不老之術(shù),因此它的定義更符合中國(guó)本土產(chǎn)生的宗教,它在中國(guó)古代道家思想理論的基礎(chǔ)上融入了大量的神仙方術(shù),甚至加入了很多民間鬼神崇拜觀念和巫術(shù)活動(dòng),勸人通過(guò)養(yǎng)生修煉和道德品行的修養(yǎng)獲得長(zhǎng)生,甚至成仙,即實(shí)現(xiàn)道教的終極目標(biāo)“長(zhǎng)生不老,得道成仙”,這是道教具備的宗教特征。[8]不可否認(rèn),道教的建立極大地依靠道家的思想。隨著道教的長(zhǎng)期發(fā)展,難能可貴的是其始終保持對(duì)道家思想的依托,這在宗教演變中是十分不容易的,《老子》《莊子》等著作一直被奉為道教的經(jīng)典著作。不難看出,無(wú)道家,便無(wú)道教;沒(méi)有道家,道教就失去了堅(jiān)實(shí)的思想支柱和基礎(chǔ)。令人遺憾的是,漢魏以后,道家再?zèng)]有誕生杰出的學(xué)者,而道教則得到了長(zhǎng)足的發(fā)展,對(duì)社會(huì)的影響越來(lái)越廣。某種程度上說(shuō),道家之所以沒(méi)有被湮滅,一個(gè)重要的原因是它借助了道教的發(fā)展得以延續(xù),兩者是相輔相成的。道教既然以道家思想作為理論支柱,教義必然涉及道家思想的很多內(nèi)涵,老子、莊子等人的著作既然被列為道教經(jīng)典,道教學(xué)者在進(jìn)行傳道和注釋時(shí)必然促進(jìn)老莊之學(xué)的發(fā)展。當(dāng)然,道家對(duì)道教的積極影響一定是大于道教對(duì)道家反作用的。道教雖然摻進(jìn)了部分道家的思想理論,但二者的精神內(nèi)核有所不同,所以務(wù)必把道教和道家進(jìn)行辨別區(qū)分。[9]
在英文翻譯時(shí),很多人把道家和道教都譯為“Taoism”,完全抹去了道教和道家的區(qū)別。“ism”的后綴通常表示主義、宗教、行為、疾病等,筆者認(rèn)為,這個(gè)詞概括“道教”是較合適的,但對(duì)于“道”來(lái)說(shuō)該詞義過(guò)于狹窄。還有人會(huì)把“道家”譯為“Taoist school”,“ist”的后綴指的是某種信仰者或某方面專(zhuān)家,因此“Taoist”這個(gè)形容詞更適合與道教相關(guān)聯(lián)。此外,“school”往大了說(shuō)是學(xué)派、教育,這個(gè)詞更貼近儒家的范疇,儒家是一種治世學(xué)說(shuō),能夠在教育人的同時(shí)列出條條框框的規(guī)則和道理,道家研究的東西和包含的內(nèi)涵私以為已經(jīng)超越了“school”。
在中國(guó)幾千年的文化中,儒家長(zhǎng)期占據(jù)正統(tǒng)地位,但道家思想一直不曾消失,很大一部分人秉持著對(duì)道家思想的信仰將之傳承下來(lái)。道家的內(nèi)涵很豐富,但豐富的背后其實(shí)是虛無(wú)的,或者說(shuō)它的高度難以獲得普世的理解?!按蟮罒o(wú)為”“無(wú)為而治”是一個(gè)十分理想的境界,每個(gè)人各司其職,沒(méi)有沖突,沒(méi)有矛盾。這也使得對(duì)“道”的翻譯充滿可商榷性。期待能有更合適的、體現(xiàn)“道”之含義的譯法出現(xiàn)。