丁小晴

內(nèi)容摘要：《海的沉默》是法國二戰(zhàn)期間抗戰(zhàn)文學(xué)的經(jīng)典之作?？箲?zhàn)文學(xué)常常圍繞“沉默”二字用筆，通過不同形式的沉默表達(dá)作者的抗戰(zhàn)思想。本文立足于人物，分析沉默的原因并進(jìn)一步解讀沉默的主題意義。通過描寫表面的沉默和人物的心理變化，體現(xiàn)了人物的抵抗精神和人文主義思想。

關(guān)鍵詞：沉默 主題 抵抗 人文主義

《海的沉默》是法國作家維爾高的一部短篇小說。1942年在子夜出版社秘密出版，一經(jīng)問世便引起強(qiáng)烈的反響，書中充滿鮮明的抵抗精神，一直被譽(yù)為二戰(zhàn)期間法國抗戰(zhàn)文學(xué)的經(jīng)典之作。小說的情節(jié)十分簡單，故事發(fā)生在二戰(zhàn)期間法國的一個(gè)小城，作者采用第一人稱敘述的方法講述了一位名叫威爾納的德國軍官寄住在法國家庭期間的故事。在這家居住的六個(gè)月期間，威爾納幾乎每天都下樓試圖與房東一家交談，毫不掩飾表達(dá)他對法國的熱愛和對于法德和解的向往，但敘述者和他侄女始終對他閉口不言，用如海般的沉默表達(dá)對德國法西斯的抗拒，壓抑的獨(dú)白構(gòu)成了全書主要內(nèi)容。最后，威爾納發(fā)現(xiàn)自己被國家納粹分子蒙騙，充滿絕望的決心奔赴戰(zhàn)場。臨行前，房東的侄女終于打破了沉默，向他道別。

二戰(zhàn)的大背景和維爾高的經(jīng)歷影響決定了小說的主題，書中人物的沉默是抵抗精神和人文主義精神的體現(xiàn)。因此，本文將著眼于“沉默”二字，探究其產(chǎn)生的原因和深層的主題意義。

1.沉默中的抵抗精神

納粹侵略滋生了威爾納和房東一家的矛盾和對立。一開始，沉默是明確的，源于對侵略祖國的敵人的抵抗。隨著情節(jié)的展開，威爾納“不尋?！钡男蜗笠鹆朔繓|一家內(nèi)心情感上的抗?fàn)帯５珶o論是何種斗爭，沉默是最終的勝利者。這場不可調(diào)和的抗?fàn)幵谕柤{身上同樣有所展現(xiàn)，被欺騙后的無奈與絕望，猶豫和痛苦，現(xiàn)實(shí)與理想的遙不可及使得沉默成為最終的勝利者。

1.1無處不在的“沉默”

小說緊緊抓住“沉默”二字用筆。從威爾納踏進(jìn)門的一瞬間，沉默就開始了。從一開始，威爾納就感知到了沉寂的氛圍，“他似乎在揣度屋里的寧靜”，直到做完自我介紹仿佛才發(fā)現(xiàn)自己的存在。人物之間的不自在通過突然到來的寂靜表現(xiàn)出來，就像每個(gè)人物的影子一樣無處不在。

首先，沉默有它的形狀。很重，很長，很厚，體現(xiàn)房東一家面對侵略者所感到的壓迫?！俺聊诶^續(xù)，如同晨霧，越來越濃。濃密而凝滯。我侄女一動不動，我也是，屋子里因此死一般的靜?！盵1]叔叔和侄女的沉默一點(diǎn)點(diǎn)的擴(kuò)大，他們情感上的抵抗也將越來越激烈。但年輕的德國軍官沒有打破沉默，正相反讓寂靜生長，改變它的模樣?！半m然有時(shí)是他讓沉默進(jìn)入整個(gè)房間，像沉重又無法呼吸的空氣一般浸透每個(gè)角落，但他似乎是我們?nèi)齻€(gè)之中最自在的那個(gè)。”[2]

事實(shí)上，叔叔的心態(tài)已經(jīng)隨之改變，每當(dāng)威爾納回到家里開始那不盡的獨(dú)白時(shí)，他開始感到輕松，可以自由呼吸了，甚至在威爾納沒有按時(shí)歸家時(shí)產(chǎn)生了幾許不安的情緒，“不得不承認(rèn)他占據(jù)了我的腦子”[3]。每每經(jīng)歷相同的場景，沉默仿佛是無休止的永恒的存在，因此，這種沉默不僅有著空間的概念，沉默的延續(xù)賦予了它時(shí)間維度上的存在。實(shí)際上，沉默就像是小說中的第四個(gè)人物，他影響著三個(gè)主人公的行為，是故事場景的支配者，在這樣的關(guān)系之中，不是威爾納的獨(dú)白“驅(qū)散了沉默，它仿佛就是從沉默里發(fā)出來的”[4]。

1.2沉默的原因

首先，房東一家的沉默是戰(zhàn)爭的惡果，但其中隱藏著情感上的斗爭。因?yàn)榈萝姷恼碱I(lǐng)，法國人民喪失了話語權(quán)，自此，沉默便是抗?fàn)?，即便有時(shí)情感上充滿矛盾。在小說中，復(fù)雜的情感十分突出。一方面，雖然法國戰(zhàn)敗了，但他們的精神沒有被打垮。暴力雖可以征服人，但不可以統(tǒng)治人。房東和侄女“心照不宣，決定不改變原來的生活方式，絲毫也不改變，就當(dāng)他不存在，當(dāng)他是個(gè)游魂”[5]。這兩個(gè)人物代表著執(zhí)著不屈的法蘭西精神與靈魂。他們的沉默意味著法國潰敗之后絕大多數(shù)法國人所能做的一切。他們的抗?fàn)幨且环N積極的、無言的、心理上的抗?fàn)帲瑢?shí)際上是正在積蓄著一種足以將任何強(qiáng)大的敵人吞噬的力量。但與此同時(shí)，叔叔和侄女在與威爾納的接觸過程中逐漸建立了“友誼”，這位德國軍官身上體現(xiàn)出來的正直善良逐漸改變了他們的態(tài)度。雖然沉默依然存在，但其中蘊(yùn)含了猶豫，矛盾和痛苦。當(dāng)威爾納從巴黎回來后不再下樓自言自語時(shí)，侄女開始顯得十分煩悶，但面對他時(shí)又不得不沉默以對，她必須與自認(rèn)為可恥的愛情作斗爭，由此內(nèi)心產(chǎn)生了一場家國仇恨和愛情之間的混戰(zhàn)。對于叔叔來說，盡管不與威爾納對話的理由是如此的“合理”，但同樣是不公正的，“跟他一句話也不講未免有些過了”[6]。沉默一部分是人物內(nèi)部情感斗爭的結(jié)果，他們不得以保持沉默，即使他們中的一部分想說話。

威爾納的沉默更像是一種自我抵抗，這種抵抗中充滿痛苦和掙扎，沉默是它最好的表現(xiàn)形式。威爾納征服房東一家沉默的意圖在他從巴黎會友回來之后不復(fù)存在了，滔滔不絕的獨(dú)白消失，取而代之的是沉默。在他下樓準(zhǔn)備宣布離開的時(shí)候，不再是如往常一般自己打開門，而是敲了敲，他渴望得到回應(yīng)來減輕痛苦，他甚至不敢向他尊重的沉默中走得更近。房東的猶豫更是體現(xiàn)了內(nèi)心情感的掙扎：“是否應(yīng)該回答他？為什么會有這個(gè)變化？為什么他等待我們今晚打破沉默，他先前的態(tài)度表明，他是多么的贊許這種有益的頑強(qiáng)??？今晚——今晚——應(yīng)當(dāng)怎樣做才能保持尊嚴(yán)？”[7]所有這些情緒讓叔叔第一次回答：“進(jìn)來吧，先生?！钡@次威爾納特意穿著軍裝出現(xiàn)的時(shí)候，沉默又一次的降臨，“在從前的沉默里——如同，在平靜的海面下，怪物們在深海里扭打著——我能很好地感受到那些隱秘的情感，還有那些相互沖突相互斗爭的愿望與思想蠢蠢欲動?？稍谶@一次的沉默里，?。≈挥幸环N可怕的壓抑……”[8]，最終，他張開嘴，嘴唇分開時(shí)發(fā)出“?！钡囊宦暋柤{向房東一家坦白他的失望并決定奔赴前線。他屈服了。即使是威爾納這般“無辜”的人，在經(jīng)歷了痛苦和掙扎之后，也會選擇服從他的領(lǐng)導(dǎo)，成為納粹的一份子。通過一個(gè)“悲劇式”的結(jié)局，暴露德國納粹的真面目，拿起沉默當(dāng)武器抵抗德國的侵犯。

2.沉默下的人文主義

小說中的沉默因抵抗而生，但沉默表面下隱藏著大海般的暗涌，抵抗與人性之間的沖突。

2.1威爾納—人文主義的化身

威爾納是一位熱愛法國文化的青年。他對法國的祟拜從孩提時(shí)代便開始了。進(jìn)入法國對于他來說如進(jìn)入了美的境界一般，他登上了向往已久的美與善的高峰。雖然這戶法國人家的擺設(shè)并無二致，在他看來卻充滿了生氣。他每晚的獨(dú)白在很大程度上是對法國愛慕的直接流露。當(dāng)他看到房東的書架上擺放著巴爾扎克、雨果、拉辛、拉封丹等眾多作家的作品時(shí)，便不由自主地贊嘆法國的文化。他認(rèn)為，法國的作家多得像“劇院門口蜂擁的人群”[9]。威爾納對德國文化的反思也構(gòu)成了小說的重要內(nèi)容。在彈奏風(fēng)琴的夜晚，威爾納對德國文化作了無情的揭露：“巴赫……他只能是德國人。我們的土地有這個(gè)特點(diǎn)，非人的特點(diǎn)，我的意思是：與人類不相適合”[10]。接著，他談到與女友分手的真正原因，只是因?yàn)樗吹脚褜⒁恢晃米拥耐纫恢灰恢坏爻兜?。在他看來這種行為太殘忍，喪失了人性。維爾高通過人物的獨(dú)白鮮明地表現(xiàn)美與丑的對立，反襯法國文化的高尚。

威爾納來到法國是受到納粹分子的蒙騙。在去巴黎會友之前，他還沒有看清納粹的本質(zhì)，仍認(rèn)為他的朋友和元首有著遠(yuǎn)大的崇高理想，認(rèn)為德法會在不遠(yuǎn)的將來像夫妻一樣結(jié)合在一起。在他的眼里，德國就像《美女與野獸》中的野獸，“不夠文雅，不善交際，舉止粗野”[11]。所以，德國人來到法國是一場“治愈”之旅，“他們知道法國將使他們成為真正偉大、純潔的人”[12]。他認(rèn)為，法德的沖突不在于德國一方，法國“不會主動投入我們敞開的懷抱，這樣做會讓它覺得有失自尊”[13]，它必須真誠地、心甘情愿地與德國合作，用母親一般的包容感化納粹，“理解我們的渴，并愿意幫助我們止了這渴”[14]。威爾納的獨(dú)白和盤托出了他的生活態(tài)度和一貫追求的人道主義理想：“真誠總能克服困難”[15]。然而他的理想是不切實(shí)際的幻想或空想。他的這種幻想最終化成了泡影。

2.2沉默中的人性

除了威爾納飽滿的人物形象中所折射的人文精神，房東和侄女內(nèi)心情感的斗爭和行為上的沉默之間的沖突也反映了人性強(qiáng)大的力量。沉默是來抗議侵略者，他們決絕。他們也富有人文關(guān)懷，尊重且同情這位被欺騙的德國軍官，威爾納會友期間的離開并沒有讓房東一家的精神得到安寧，每當(dāng)想到他，“心里總有某種懊悔與不安”[16]。同樣，威爾納不掩飾他對法國忠實(shí)愛國者的同情。他理解并贊同主人的沉默，“對熱愛自己祖國的人，懷有崇高的敬意”[17]，但他也試圖用真誠和教養(yǎng)來打破他們內(nèi)心的堅(jiān)冰，固執(zhí)的堅(jiān)持著。立場雖不同卻共享人性中美好的品質(zhì)。

3.結(jié)語

房東一家的沉默為法國人民的抵抗啟示了一種全新的方式，用無盡的沉默抵抗法西斯文化的入侵。主人公威爾納飽滿的人物形象，房東一家行為的沉默與情感上的掙扎展現(xiàn)了強(qiáng)烈的人文關(guān)懷和對人性的歌頌。

參考文獻(xiàn)

[1]RIVERA LYNCH Luz Patricia. Le Silence de la Mer de Vercors ou le manifeste de la résistance. https：//docplayer.fr， 2016.

[2]維爾高（法）.祝一舒.李煥中.（譯）. 海的沉默. 上海：上海文藝出版社， 2013.

注 釋

[1]海的沉默，p. 15.

[2]海的沉默，p. 16.

[3]海的沉默，p. 17.

[4]海的沉默，p. 19.

[5]海的沉默，p. 17.

[6]海的沉默，p. 21.

[7]海的沉默，p. 37.

[8]海的沉默，p. 43.

[9]海的沉默，p. 23.

[10]海的沉默，p. 26.

[11]海的沉默，p. 25.

[12]海的沉默，p. 31.

[13]海的沉默，p. 33.

[14]海的沉默，p. 27.

[15]海的沉默，p. 28.

[16]海的沉默，p. 34.

[17]海的沉默，p. 15.

（作者單位：中國海洋大學(xué)）