楊 麗

（新鄉(xiāng)學(xué)院 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，河南 新鄉(xiāng) 453000）

哈金是當(dāng)代著名的美籍華裔作家，他的第二部長(zhǎng)篇小說(shuō)也是影響最大的一部作品《等待》自出版以來(lái)，受到了國(guó)內(nèi)外文壇的高度認(rèn)可。英國(guó)《每日郵報(bào)》認(rèn)為小說(shuō)“優(yōu)美而又奪人心魄”，《華盛頓郵報(bào)》認(rèn)為此書(shū)“精巧而又復(fù)雜——對(duì)時(shí)間如何影響愛(ài)情做了感人的思索”。的確，《等待》是一部非常值得品讀的小說(shuō)，極富張力的文字、生動(dòng)的人物形象、簡(jiǎn)單情節(jié)背后的深刻意蘊(yùn)都構(gòu)成了小說(shuō)的魅力所在。《等待》中的故事并非全部虛構(gòu)，它在現(xiàn)實(shí)生活中原型的基礎(chǔ)上創(chuàng)作而成。哈金從岳父母那里聽(tīng)到了一個(gè)軍醫(yī)等待了18年和妻子離婚，而后和戀人護(hù)士走進(jìn)婚姻后卻過(guò)得并不如意的故事。這個(gè)聽(tīng)來(lái)的故事就成了《等待》的創(chuàng)作素材。

《等待》其實(shí)并沒(méi)有什么跌宕起伏，扣人心弦的驚悚情節(jié)，就是以一種很平和的基調(diào)淡淡地講述了一個(gè)男人和兩個(gè)女人的愛(ài)情糾結(jié)。男主人公孔林是一所部隊(duì)醫(yī)院的醫(yī)生，難違父母之命和農(nóng)村女人劉淑玉成了婚。然而孔林對(duì)這個(gè)裹著小腳且容貌一般的妻子并無(wú)感情，心靈和空間的距離使得既定的婚姻形同虛設(shè)。于是孤單的孔林在單位和女護(hù)士吳曼娜愈走愈近，從其身上找到了精神的寄托和愛(ài)情的感覺(jué)。為了擺脫掉無(wú)愛(ài)的婚姻，也為了給情人一個(gè)名分，孔林開(kāi)始了一段艱難的，持續(xù)十八年的離婚歷程。幾番風(fēng)雨之后，孔林終獲自由身，并立即和吳曼娜走進(jìn)了婚姻的殿堂。然而令人遺憾的是，傳說(shuō)中的王子和公主從此開(kāi)始了幸福生活的童話(huà)并未在他們身上重現(xiàn)，取而代之的是瑣碎單調(diào)的生活和沒(méi)完沒(méi)了的爭(zhēng)吵，昔日溫柔可人的戀人溫存不再。孔林陷入了深深地迷茫和自責(zé)之中。他逐漸認(rèn)識(shí)到漫長(zhǎng)的等待等來(lái)的不過(guò)是一個(gè)錯(cuò)誤而已。他開(kāi)始懷念從前那個(gè)淑玉帶給他的安寧和溫馨的家。如此結(jié)局真是讓人感慨萬(wàn)千，幾經(jīng)折騰之后居然又回到了原點(diǎn)。小說(shuō)的故事情節(jié)就是如此，有一種令人不敢相信的簡(jiǎn)單，而簡(jiǎn)單的背后是作者對(duì)愛(ài)情和婚姻的深度思索。

一

作為一個(gè)感情細(xì)膩的作家，哈金在《等待》一書(shū)中也深刻地表達(dá)了自己對(duì)愛(ài)情和婚姻的思考。

孔林和劉淑玉的婚姻是他和父母抗?fàn)師o(wú)效之后妥協(xié)下的結(jié)果，所以孔林從一開(kāi)始在心理上就沒(méi)有接納她，認(rèn)為她絕對(duì)上不得臺(tái)面，并在女兒出生后兩人就已分居。盡管淑玉一個(gè)人任勞任怨地贍養(yǎng)老人照顧女兒，但孔林十分清楚自己的感覺(jué)：他不愛(ài)她，也不討厭她，待她像個(gè)表親。（金亮，2002）。所以當(dāng)孔林在單位護(hù)士吳曼娜身上找到了愛(ài)的感覺(jué)和激情之后，他毫不猶豫地選擇離婚。離婚的過(guò)程一波三折，在父母均已故去，女兒也中學(xué)畢業(yè)后，孔林離婚的意念更加堅(jiān)定：他該去開(kāi)始自己的生活了。無(wú)論如何他應(yīng)該把自己從這沒(méi)有愛(ài)情的婚姻中解放出來(lái)（金亮，2002）。盡管孔林也感動(dòng)于淑玉對(duì)家的付出，但他更想追尋屬于自己的愛(ài)情。于是為了和心愛(ài)的女人曼娜結(jié)合，他開(kāi)始了十八年的等待離婚的歷程。漫長(zhǎng)的十八年間，孔林和曼娜也都曾有過(guò)短暫的動(dòng)搖和猶豫，但最終兩人還是被命運(yùn)越拴越緊，反而更加依賴(lài)彼此。是愛(ài)的力量給了他們持續(xù)等待的動(dòng)力，終于十八年后，孔林等來(lái)了法律上的自由身，并迅速地和曼娜走進(jìn)了婚姻圣殿，期待著甜蜜生活的來(lái)臨。

然而如果從此孔林和曼娜開(kāi)始了幸福的生活，那這個(gè)故事當(dāng)真落入了俗套。哈金的偉大就在于把一個(gè)常見(jiàn)的愛(ài)情故事寫(xiě)得懸念十足而又充滿(mǎn)韻味。對(duì)于再次走進(jìn)圍城的孔林而言，撲面而來(lái)的不是苦盡甘來(lái)的狂喜，而是性生活的壓力、繁瑣的生活細(xì)節(jié)及變了性情的愛(ài)人。他們?cè)?jīng)轟轟烈烈地相愛(ài)過(guò)，如今卿卿我我卻已成傳說(shuō)。最初的等待意愿和現(xiàn)在等到的結(jié)果居然差距如此之大。失望萬(wàn)分的孔林開(kāi)始反思，在不斷地與內(nèi)心的對(duì)話(huà)中他終于認(rèn)識(shí)到自己錯(cuò)把沖動(dòng)當(dāng)愛(ài)情，多年等來(lái)的不過(guò)是一個(gè)錯(cuò)誤而已。于是對(duì)等待的否定使孔林在心里上拉近了與淑玉的距離。他開(kāi)始懷念淑玉帶給他那個(gè)家，雖平淡無(wú)奇，卻平靜溫暖：“他向往一個(gè)舒心的家庭。世上有什么地方能夠比這樣的家更美呢---你可以舒舒服服地坐著，看看書(shū)，吃上一頓可口的飯菜，睡一個(gè)不會(huì)被打擾的覺(jué)”?！八F(xiàn)在非常確定：在愛(ài)情和安寧這兩者中，他寧肯選擇后者?！保ń鹆粒?002）他不斷地乞求淑玉的諒解并流露出了想要回歸的意愿。于是對(duì)愛(ài)情的追求終在生活平靜的嘲弄中以對(duì)愛(ài)情主動(dòng)放棄的意愿告終，孔林針對(duì)無(wú)愛(ài)的包辦婚姻進(jìn)行一番掙扎后精神上主動(dòng)趨于回歸。（李志萍，2010）。很多人終其一生不斷地追尋的愛(ài)的真諦，哈金以孔林的情感經(jīng)歷詮釋了愛(ài)情和婚姻：平平淡淡才是真，平淡才是生活永遠(yuǎn)的主色調(diào)。

二

孔林和淑玉的婚姻平淡無(wú)奇，在他的生活中出現(xiàn)了曼娜之后，他離婚的決心愈加堅(jiān)定。

盡管也承認(rèn)妻子淑玉對(duì)家庭的付出，也曾考慮過(guò)對(duì)女兒的責(zé)任，但對(duì)未來(lái)新生活的向往和對(duì)理想愛(ài)情的憧憬還是讓他為離婚堅(jiān)持了十八年。然而令人啼笑皆非的是他充滿(mǎn)期待的和情人開(kāi)始的新生活不過(guò)是另一座圍城，新家庭帶來(lái)的不是溫馨和諧幸福而是瑣碎平淡吵鬧，此時(shí)的孔林開(kāi)始反思自身，開(kāi)始懷念從前，或許他也會(huì)無(wú)奈的感嘆他只看到了開(kāi)頭，卻無(wú)法預(yù)料結(jié)局。小說(shuō)中的孔林是一個(gè)典型的極有張力的人物，他是如此的真實(shí)以至于能讓無(wú)數(shù)現(xiàn)代人從中看到自身的影子，他生動(dòng)地再現(xiàn)了無(wú)數(shù)普通男人的內(nèi)心情感世界，并讓人們從中思考婚姻的本質(zhì)。

現(xiàn)實(shí)版的孔林演繹著一件又一件婚外情事件，我們不禁納悶現(xiàn)代婚姻怎么了？婚姻的本質(zhì)究竟是什么？我國(guó)著名文學(xué)大家錢(qián)鐘書(shū)曾提出著名的圍城論：婚姻猶如一座圍城，城外的人想沖進(jìn)去，城里的人想沖出來(lái)。一句話(huà)道出了婚姻的困惑。小說(shuō)中的孔林厭倦了和淑玉的平淡婚姻，于是不惜耗費(fèi)十八年的青春只為從圍城中解放出來(lái)，離了婚的孔林如釋重負(fù)，滿(mǎn)心歡喜，終于可以和心愛(ài)的曼娜共同創(chuàng)造屬于他們的美好未來(lái)，可再次步入婚姻的孔林面對(duì)激情過(guò)后的平淡才發(fā)現(xiàn)自己不過(guò)是從一座圍城到了另一座圍城，曾經(jīng)善解人意的情人轉(zhuǎn)變?yōu)榧彝ブ鲖D后也暴露出了普通人的陋習(xí)和缺點(diǎn)，于是失望萬(wàn)分的孔林開(kāi)始否定自己當(dāng)初的選擇，開(kāi)始留戀和淑玉在一起時(shí)的安寧溫馨?？琢智昂笮睦砩系穆洳詈妥罱K的精神的主動(dòng)回歸給處于諸多誘惑的現(xiàn)代婚姻帶來(lái)了深刻的啟示：激情過(guò)后終會(huì)趨于平淡，平平淡淡才是婚姻生活的主旋律，幸福的婚姻并不是不存在問(wèn)題的婚姻，而是勇于面對(duì)問(wèn)題，并著手妥善解決問(wèn)題的婚姻。

三

《等待》這部小說(shuō)以孔林和兩個(gè)女人的感情事件為主線(xiàn)真實(shí)細(xì)膩地再現(xiàn)了孔林的心路歷程，并就時(shí)間對(duì)愛(ài)情的影響做了深度思索。哈金以孔林的感情經(jīng)歷詮釋了愛(ài)到最后也不過(guò)是平淡地生活，平平淡淡才是真，給處于容易出現(xiàn)精神上的誘惑和迷失的現(xiàn)代社會(huì)的人們心靈上的觸動(dòng)和精神上的感悟。

[1]哈金.等待[M].金亮，譯.長(zhǎng)沙：湖南文藝出版社，2002.

[2]施站軍.《等待》：不?；ㄕ械慕茏鱗N].中國(guó)圖書(shū)商報(bào)，2003-2-28.

[3]李志萍.論哈金小說(shuō)《等待》的反諷藝術(shù)[J].名作欣賞，2010，（1）.