張慧敏

（三峽大學(xué) 文學(xué)與傳媒學(xué)院，湖北 宜昌 443002）

時(shí)至今日，21世紀(jì)已然走過了14年，這也就意味著所謂“新世紀(jì)文學(xué)”已有14年的歷史了。20世紀(jì)以來，國人對于“新”的追求與焦慮始終沒有停止，從“新青年”、“新文化運(yùn)動(dòng)”、“新文學(xué)”到“新中國文學(xué)”、“新時(shí)期文學(xué)”，及至于當(dāng)下炙手可熱的“新世紀(jì)文學(xué)”研究?！靶率兰o(jì)文學(xué)”這一似乎是不證自明的概念在新世紀(jì)初期被提出和使用之時(shí)曾引起了眾多的爭論，但最終還是作為一個(gè)重要的文學(xué)概念被人們認(rèn)可和接受下來。雖然現(xiàn)在仍偶有對“新世紀(jì)文學(xué)”之內(nèi)涵及特征的研究探討，但另一部分學(xué)人卻已經(jīng)能夠沉靜下來并深入到其內(nèi)部進(jìn)行多維度的、總結(jié)性的研究。晏杰雄《新世紀(jì)長篇小說文體研究》（作家出版社2013年12月出版）正是在此背景或語境中對新世紀(jì)文學(xué)研究的重要收獲。

一

晏杰雄對于新世紀(jì)文學(xué)特別是長篇小說的關(guān)注已有多年，近年來在這一領(lǐng)域不斷刊出他的系列研究成果，不僅為新世紀(jì)文學(xué)研究的合法性進(jìn)一步奠定了基礎(chǔ)，更難得的是，他已經(jīng)在首肯這一范疇的基礎(chǔ)之上從更具體、更專業(yè)的角度對新世紀(jì)文學(xué)進(jìn)行總結(jié)性的歷史書寫與研究。其實(shí)，當(dāng)下學(xué)人對其自身參與在其中的文學(xué)（史）的這種研究沖動(dòng)并不乏歷史根由，尤其對當(dāng)代文學(xué)來說，后來的研究者自然有后來者的視野，然同代人的批評與闡釋在文學(xué)經(jīng)典化的過程中同等重要。上個(gè)世紀(jì)初，新文學(xué)還在剛剛起步階段的1923年，胡適就在其《五十年來之中國文學(xué)》一書的末章中開始了對新文學(xué)的歷史敘述，1929年朱自清的《新文學(xué)研究綱要》，不僅是第一部新文學(xué)史，同時(shí)也具有當(dāng)代文學(xué)批評的性質(zhì)。以此為發(fā)軔，此后如沈從文的《新文學(xué)研究——新詩發(fā)展》、蘇雪林的《中國二三十年代作家》、周作人的《中國新文學(xué)的源流》、王哲甫的《中國新文學(xué)史》等可以說都具有歷史敘述與文學(xué)批評的性質(zhì)。當(dāng)然，他們不僅是作為新文學(xué)的親歷者，很多更是新文學(xué)的直接創(chuàng)造者，他們的著述，或著眼于推動(dòng)新文學(xué)創(chuàng)作，或?qū)⑽膶W(xué)史的研究與當(dāng)代文學(xué)批評結(jié)合起來，為新文學(xué)的發(fā)展?fàn)幦v史的合法性。

新中國文學(xué)與新時(shí)期文學(xué)的歷史化與經(jīng)典化也同樣如此。比如由華中師范學(xué)院中文系在1958年完成、1962年即出版的《中國當(dāng)代文學(xué)史稿》、中國科學(xué)院文學(xué)研究所1963年出版的《十年來的新中國文學(xué)》等。不同之處在于，新文學(xué)、新中國文學(xué)與新時(shí)期文學(xué)之歷史合法性身份的確立由于有一個(gè)鮮明的他者（舊文學(xué)、新民主主義文學(xué)、“十七年”文學(xué)與“文革”文學(xué)）而顯得水到渠成，也即在舊文學(xué)與新文學(xué)、新民主主義文學(xué)與社會(huì)主義文學(xué)、“十七年”文學(xué)“文革”文學(xué)與新時(shí)期文學(xué)之間經(jīng)過深刻的斷裂要走向一種嶄新的形態(tài)（雖然已有很多學(xué)者已指出這種斷裂論的陷阱），而在新世紀(jì)文學(xué)與20世紀(jì)文學(xué)之間并不存在前者們之間那種深刻的斷裂，而更多的是對新時(shí)期文學(xué)尤其是90年代文學(xué)的自然承續(xù)與正常演進(jìn)，或用作者的話來說就是“揚(yáng)厲”與“沉淀”。因此，時(shí)間一步入2001年，在中國當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)第十二屆年會(huì)上很多學(xué)者就提出了“新世紀(jì)文學(xué)”的概念，并開始了它的論證與論爭過程。伴隨著這一過程便產(chǎn)生了一系列有卓見的文章與著作，如《文藝爭鳴》雜志于2005年開始連續(xù)開設(shè)“新世紀(jì)文學(xué)研究”的專欄，張炯、雷達(dá)、張未民、白燁、孟繁華、賀紹俊、程光煒、任東華等當(dāng)代學(xué)者都就這一范疇展開論述，為“新世紀(jì)文學(xué)”研究的合法性奠定了其歷史基礎(chǔ)。在晏杰雄的著作中也對新世紀(jì)以來圍繞“新世紀(jì)文學(xué)”所展開的研究作了詳細(xì)的梳理與綜述，而他對新世紀(jì)長篇小說文體的研究自然也立足在這些研究基礎(chǔ)之上。當(dāng)然，晏杰雄的專業(yè)性、問題性更強(qiáng)烈也更鮮明，將焦點(diǎn)集中于新世紀(jì)文學(xué)中的長篇小說，并專一考察其文體演變。雷達(dá)即對其界定說，“這應(yīng)是國內(nèi)目前為數(shù)不多的對新世紀(jì)長篇小說文體進(jìn)行系統(tǒng)性、整體性、專題性、學(xué)理性研究的專著”[1]P2。無論如何，這種及時(shí)地從專業(yè)批評的角度對當(dāng)下文學(xué)進(jìn)行歷史的總結(jié)與書寫的沖動(dòng)正是一個(gè)當(dāng)代文學(xué)研究者所應(yīng)有的責(zé)任與義務(wù)。

二

如果從文體角度來看，如果說上世紀(jì)80年代成就最高、最具有代表性的文體是中篇小說的話，那么長篇小說確乎是新世紀(jì)文學(xué)中成績最高也最引人注目的文體——雷達(dá)所謂的“時(shí)代第一文體”。最起碼從表象上來看，我們從上世紀(jì)九十年代起開始逐步進(jìn)入一個(gè)長篇小說異常“繁榮”的時(shí)代。當(dāng)然，按照吳義勤的說法，“這種‘繁榮’是一種需要認(rèn)真辨析的‘繁榮’，它的‘泡沫’質(zhì)地和‘神話’性質(zhì)可能會(huì)導(dǎo)致對影響中國當(dāng)代長篇小說創(chuàng)作的那些真正問題的掩蓋與遮蔽?！盵2]據(jù)統(tǒng)計(jì)說，現(xiàn)今年長篇小說的平均產(chǎn)量已高達(dá)四千多部，在新媒介助力的條件下，2012年的長篇小說出版量甚至達(dá)到了一萬部左右。如此驚人的數(shù)量都成為經(jīng)典是不可想象、也絕不可能的，也就是說，無論是從哪個(gè)角度來看，主旋律文學(xué)也好，精英文學(xué)或通俗文學(xué)也好，甚至網(wǎng)絡(luò)文學(xué)應(yīng)該都是不乏杰作的，這就要求當(dāng)代文學(xué)研究者去審視，去辨識(shí)，參與到新世紀(jì)文學(xué)的經(jīng)典化過程中來。簡單地對新世紀(jì)文學(xué)嗤之以鼻或流行的“垃圾說”顯然都是不負(fù)責(zé)任的表現(xiàn)，不是一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)者所應(yīng)持的態(tài)度。

晏杰雄對新世紀(jì)文學(xué)的研究特別地集中在主力火線長篇小說上?！斑@個(gè)‘第一文體’不僅昭示著長篇小說在市場的風(fēng)行程度和在中產(chǎn)階級(jí)中的流行程度，還意味著它業(yè)已成為新世紀(jì)文學(xué)在藝術(shù)上的典型成果，涵括敘述、抒情、語言等多種藝術(shù)元素，吸取了詩歌、散文、戲劇乃至新興的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)等多種文體的表達(dá)技巧，從生活的‘百科全書’上升為藝術(shù)的‘百科全書’。也就是說，從長篇小說這一單個(gè)文體，差不多可以看到這個(gè)時(shí)代文學(xué)的全部?！盵3]P43這個(gè)判斷大體是合乎實(shí)際的，如此一來，也就為自己的研究從研究對象上確立了一定的合法性，如果對新世紀(jì)的長篇小說熟視無睹而還要奢談新世紀(jì)文學(xué)恐怕也是難以想象的。

在進(jìn)入到細(xì)致的文體問題之前，他首先對長篇小說這一文體自身進(jìn)行了考察，詳細(xì)地解釋了為何是長篇小說而不是別的文體成為時(shí)代第一文體。譬如首先涉及到長篇小說與市場經(jīng)濟(jì)的關(guān)系。市場經(jīng)濟(jì)體制是新世紀(jì)小說的繁榮的物質(zhì)基礎(chǔ)和商業(yè)動(dòng)力，長篇小說歸根究底也是商品經(jīng)濟(jì)時(shí)代的一件商品，既然是商品，它就不僅具有使用價(jià)值，也具有消費(fèi)需要的交換價(jià)值。從馬克思主義文藝批評的角度來看，這也是最重要的原因之一。但顯然一篇小說決不僅僅作為一個(gè)商品進(jìn)入流通和消費(fèi)環(huán)節(jié)，它本質(zhì)上仍是文學(xué)的。因此，第二個(gè)原因作者就是從意識(shí)形態(tài)與精神食量的角度來論述，市場機(jī)制之外更重要的還有國家宏觀調(diào)控，譬如文藝政策的倡導(dǎo)和各種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的設(shè)立。尤其是長篇小說領(lǐng)域內(nèi)的“五個(gè)一工程獎(jiǎng)”和“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”。文學(xué)在經(jīng)典化的過程中，除了市場銷量之外，國家獎(jiǎng)項(xiàng)也是一個(gè)重要的因素。而且，一旦某部作品獲獎(jiǎng)，也會(huì)很快轉(zhuǎn)化為巨大的市場能量，人們樂于接受并購買這些由專家所評選出來的文學(xué)作品作為他們的精神食量。最后，作者又進(jìn)一步從創(chuàng)作的角度談到現(xiàn)時(shí)代生活的復(fù)雜性與作家的自證?！皬?fù)雜的時(shí)代生活呼喚著長篇小說，而作家渴望自我證明的心態(tài)也使長篇小說成為時(shí)尚。”[3]P53所有這些，包括市場成功的可能性與文壇地位的確立都成為各類作者競相寫作長篇小說的原動(dòng)力。不過，晏杰雄只是指出這些因素，并沒有對作家心態(tài)作出自己的評判（當(dāng)然這并非作者論述的重點(diǎn)所在）。其實(shí)，我以為對于這一點(diǎn)是可以做適當(dāng)批判的。如果連作家都不能從整個(gè)社會(huì)急功近利的心態(tài)中超脫出來的話，那是不太利于文學(xué)或文化生態(tài)的健全。能從量的追求到質(zhì)的提升發(fā)生一個(gè)明顯的轉(zhuǎn)變的話，當(dāng)代文學(xué)或新世紀(jì)文學(xué)會(huì)有更高的成就。

三

對長篇小說的研究可以從多個(gè)維度切入，如社會(huì)學(xué)、主題學(xué)、傳播學(xué)等等，晏杰雄進(jìn)入的維度則是文體學(xué)，近似于韋勒克所謂的“內(nèi)部研究”，但又不完全等同于它。毋寧說，作者采取的是一種內(nèi)外互補(bǔ)、內(nèi)外兼修的研究，“這就是把內(nèi)部研究和外部研究結(jié)合起來，既考察外部時(shí)代條件，又顧及內(nèi)部文學(xué)發(fā)展規(guī)律，在兩者的互證和契合中推斷出合情合理的結(jié)論”[1]P6-7。然而，在我看來，在該著中，作者著力最深、也最出彩的還是基于文體內(nèi)部視角中所做的小說之?dāng)⑹觥⒔Y(jié)構(gòu)與話語的研究，即該書的第四章、第五章與第六章，這應(yīng)該是全書的重點(diǎn)。作者在對大量文本細(xì)讀的基礎(chǔ)之上，詳細(xì)地考察了新世紀(jì)長篇小說的敘述學(xué)的特征，如敘述視角、敘述距離、敘述時(shí)間與空間等；又將其結(jié)構(gòu)大致地分為情節(jié)性結(jié)構(gòu)與開放性結(jié)構(gòu)，并歸納出每一類型之若干特征；最后是從引語與對話兩個(gè)方面細(xì)致地考察新世紀(jì)長篇小說的敘述話語。整體來看，這部分研究既不失漫漫文本大地之上的地氣，又處處顯現(xiàn)出作者在理論高空的嫻熟姿態(tài)。

新時(shí)期以來文學(xué)研究的各種方法論可謂層出不窮，西方批評理論思潮大規(guī)模的引進(jìn)使人們應(yīng)接不暇，這就難免會(huì)落入無窮盡地因追新逐奇而疲于奔命之窠臼。諸多學(xué)者將研究的精力集中在新思潮新方法的紹介，而少有人能沉潛下來在某一方法領(lǐng)域之內(nèi)細(xì)致地辨析其中的各各個(gè)概念術(shù)語，而真正能將其熟練、完美地運(yùn)用于具體作品的分析評價(jià)者更是少之又少。然而，也還是不乏佼佼者。譬如北京大學(xué)中文系陳平原先生所做的《中國小說敘事模式的轉(zhuǎn)變》（上海人民出版社1988年）。陳平原以中國文學(xué)傳統(tǒng)和晚清、“五四”的小說狀況為根基，借鑒托多洛夫的敘事理論，從敘事時(shí)間、敘事角度、敘事結(jié)構(gòu)三個(gè)方面把純形式的敘事學(xué)研究與注意文化背景的小說社會(huì)學(xué)研究結(jié)合起來，努力溝通文學(xué)的內(nèi)部研究與外部研究，可以說是開了大陸學(xué)者應(yīng)用敘事理論以成專著之先河。即使到了文學(xué)形式研究相對漸趨成熟的今天，此書仍有無法替代的研究價(jià)值。當(dāng)然，陳平原先生通過大量的晚清與“五四”時(shí)期小說的資料準(zhǔn)備，繼之以扎實(shí)的實(shí)證考量，試圖突出中國傳統(tǒng)文學(xué)在小說敘事模式轉(zhuǎn)變過程中實(shí)際上起到了與西方文學(xué)影響同等的地位，從而就對新舊文學(xué)（小說）之間的斷裂或突變論調(diào)進(jìn)行了有力的辯駁。

在這一研究傳統(tǒng)中，晏杰雄的思考應(yīng)該是不會(huì)脫離陳平原的影響，二者之間似有千絲萬縷的聯(lián)系。撇開研究方法上對大量文本或作品的占有不談，從研究思路來看，一者是對晚清到“五四”以來小說敘述模式的轉(zhuǎn)變研究，一者是對上世紀(jì)90年代末到新世紀(jì)以來長篇小說文體的演進(jìn)研究；從研究的問題上來看，陳平原是在以往對晚清到“五四”小說敘事模式的突變中找到了承續(xù)的一面，而晏杰雄也同樣在學(xué)術(shù)界普遍認(rèn)為上世紀(jì)八九十年代文學(xué)之間存在斷裂的情況下，把近三十年視為一個(gè)時(shí)代，將近三十年的文學(xué)視為是一個(gè)未曾斷裂的線性發(fā)展；從研究的焦點(diǎn)來看，陳平原主要集中在小說的敘事上，而晏杰雄在主要集中在文體上，實(shí)際上涵蓋了敘事，范疇上略大于敘事研究，但基本同屬于文學(xué)的內(nèi)部研究，具體的研究過程中又都能適當(dāng)?shù)嘏c外部研究結(jié)合起來。正是基于此，晏杰雄著作的意義才更顯明地凸現(xiàn)出來。

然而，個(gè)別缺失也還是存在的，在此也不妨對該著提一點(diǎn)質(zhì)疑或與作者略作商榷。通讀完整部著作，總有一種意猶未盡、話沒有說透說完的感覺。首先，作者也清醒地意識(shí)到1990年以來長篇小說年產(chǎn)量的巨大增加，而且在新媒體的影響下呈現(xiàn)出極其多樣化的形態(tài)，基數(shù)的龐大造成了研究的困難。而統(tǒng)觀作者的實(shí)證資料還是基本局限于一小部分精英化的文學(xué)文本上，這就使得作者的結(jié)論稍微顯得難以服眾。雷達(dá)評析這一點(diǎn)時(shí)談到說，“我感到他有一個(gè)很奏效的研究方法——反復(fù)直覺法，就是先細(xì)讀一批有代表性的作品，從中體悟到根本性的文學(xué)發(fā)展規(guī)律，再用這些規(guī)律去驗(yàn)證新的作品，如此反復(fù)直覺感悟，文學(xué)的真理就自然顯明了。”[1]4這實(shí)際就是從總結(jié)歸納再到邏輯演繹的一個(gè)路徑，在現(xiàn)有條件之下雖不失為一種選擇，然而在得出結(jié)論之時(shí)也還是需要一個(gè)審慎的態(tài)度。這樣講有些近似于苛求，因?yàn)閷?shí)際上做到真正完全的歸納總結(jié)是不可能的，只能說將對文本的涉獵和視野盡量的放大。再者，雖然作者指出近三十年來作家的文體意識(shí)經(jīng)過了一個(gè)80年代的萌發(fā)、90年代的揚(yáng)厲到新世紀(jì)的沉淀，但他對新世紀(jì)以來有影響的一批作家之作品所做的文體分析及得出的相關(guān)結(jié)論特征，無論敘事、結(jié)構(gòu)或話語，究竟在多大程度上真正是屬于新世紀(jì)的呢？有很多作家如書中屢屢涉及到的如王蒙、賈平凹、閻連科、莫言、李洱等，他們大都在20世紀(jì)末就已成名，各自都已有代表性的成熟作品問世，他們的文體意識(shí)已相當(dāng)成熟，而他們在新世紀(jì)以來的創(chuàng)作中更多的還是一種延續(xù)，這也就很難說有一種獨(dú)特的新世紀(jì)的文體特征。新世紀(jì)文學(xué)以及新世紀(jì)的長篇小說還在繼續(xù)延續(xù)向前，我們的研究也就不能止步不前。應(yīng)該說，晏杰雄的這一最新研究是取得了相當(dāng)?shù)某煽?，相信他也?huì)在接下來的研究中對新世紀(jì)文學(xué)有更深刻的結(jié)論和更多新的收獲。

[1]雷達(dá).文學(xué)史與文學(xué)現(xiàn)場相遇[A].晏杰雄.新世紀(jì)長篇小說文體研究·序[M].北京:作家出版社,2013.

[2]吳義勤.難度·長度·速度·限度——關(guān)于長篇小說文體問題的思考[J].當(dāng)代作家評論,2002,(4).

[3]晏杰雄.新世紀(jì)長篇小說文體研究[M].北京:作家出版社,2013.