羅 玲
(西南大學(xué) 中國新詩研究所,重慶 400715)
?
“一切從藍(lán)色開始”
——論李鋼的軍旅詩歌
羅玲
(西南大學(xué) 中國新詩研究所,重慶 400715)
[摘 要]李鋼是重慶新詩發(fā)展史上的先行者,他的詩歌開創(chuàng)了重慶80年代詩歌的風(fēng)貌,引領(lǐng)了全國新詩的風(fēng)潮。以海上風(fēng)景線,海軍形象,海軍日常生活為中心建構(gòu)的軍旅題材詩歌在他的筆下具有了生命意識。李鋼詩歌中語詞的陌生化,也賦予了詩歌更廣闊的想象空間。
[關(guān)鍵詞]藍(lán)水兵;生命意識;詞語組合的陌生化;
中國新詩研究歷來眾說紛紜。在百年的發(fā)展歷史中,新詩因特殊的時代背景和創(chuàng)作方式引起了極大的社會關(guān)注,其創(chuàng)作和研究取得了相當(dāng)大的成就和相對穩(wěn)定的模式。新詩逐漸積淀起了自己的創(chuàng)作和批評傳統(tǒng)。新詩發(fā)展的盛況取決于兩個維度,一是無數(shù)詩人在這條路上默默的耕耘,二是一代代學(xué)人不懈的探求。在這樣的詩歌發(fā)展鏈條中,重慶無論是詩歌創(chuàng)作還是詩歌評論都取得了令人矚目的輝煌成績,“一切從藍(lán)色開始”的詩人李鋼便是其中重要代表之一。
李鋼詩歌創(chuàng)作很早,當(dāng)初是寫舊體詩。李鋼回憶他詩歌創(chuàng)作的時候曾說:“為了寫舊體詩,我讀了許多古代的作品,專門研究了詩詞的格律,對于平仄對仗很是很了解的。我認(rèn)為那對我以后寫新詩是非常有幫助的?!盵1](P162)李鋼從小讀了各種書籍,對于感興趣的書他從不放過。“知識的積累對于詩人的創(chuàng)作太重要了,知識使詩人豐富,使詩人學(xué)會辨別。一個詩人至少應(yīng)該知道中國文化、中國傳統(tǒng),這樣才可能有根基。”[1](P166)1986年,李鋼獲得全國第二屆新詩(詩集)獎。作為中國新時期“新來者”詩群的代表人物,在80年代詩歌創(chuàng)作中,引領(lǐng)著中國社會詩歌的風(fēng)潮。然而給這位詩人帶來名聲和地位的作品,還是要數(shù)他軍旅題材的詩歌。當(dāng)然,這其中不得不提到他風(fēng)靡全國的《藍(lán)水兵》?!端{(lán)水兵》是組詩,它被收錄在《李鋼詩選》中,包括《海上發(fā)出的信》等,當(dāng)然,也包括《藍(lán)水兵》這首詩。李鋼的這組《藍(lán)水兵》向我們展示了海上的風(fēng)景,海軍的形象,以及海軍日常的生活畫面,它真實(shí)寫出了海軍守護(hù)著海疆的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
水兵常年生活在軍艦上,每天睜眼見到的世界都是藍(lán)天與大海?!斑@里是海/沙塵下去/泥沉下去/石沉下去/鋼鐵之軀浮上來/血肉之軀浮上來/(水在山之上/艦在水之上/我們在艦之上/抬頭就是天空了)。”[2](P175)在日復(fù)一日的循環(huán)往復(fù)中,對于所見所聞,詩人并沒有流露出厭倦之情,而是充滿了驚奇與感動。
早晨你醒來
在那棵扶桑樹上解開你的纜繩
總會將一只金鳥兒驚起
它撲楞楞地扇下幾根羽毛
響叮叮落在你的甲板上
世界頓時一片燦爛
在這令人眼花繚亂的光芒中
天開始一個勁地高
海開始一個勁地闊
藍(lán)水兵
你便一個勁地藍(lán)
——《藍(lán)水兵》[2](P200)
這首《藍(lán)水兵》是李鋼的力鼎之作。這首詩是作者離開部隊(duì)十年之后寫成。1980年全國的“朦朧詩”帶來了前所未有的沖擊,李鋼也深受其影響。從1979年開始日趨成熟的創(chuàng)作實(shí)踐,形成了新的審美心理。李鋼自己曾說:“忽然有一天,我感到腦子特別清新,有一種成熟的創(chuàng)作沖動(關(guān)于海的)。我知道,我的海已經(jīng)形成了,于是我寫?!盵3]十年前種下的詩情,今日得到了收獲?!端{(lán)水兵》一經(jīng)發(fā)表,在全國引起了很大的反響。隨之,重慶詩歌作品也逐漸匯入中國詩歌的主流,漸漸地在全國詩歌中具有了一定的位置和影響。
當(dāng)海上風(fēng)景線由平靜湛藍(lán)的天空轉(zhuǎn)向了狂暴的臺風(fēng),海上開始波濤洶涌?!芭_風(fēng)鉆進(jìn)海洋的肺里/把那驕傲的胸脯高高撐起/臺風(fēng)拍打著條條浪柱子/讓海洋渾身每一根汗毛都豎起來/臺風(fēng)把SOS刮得漫天都是/它踩著岸的脊梁狠命搖晃/所有的漁帆都收起小鴿子的翅膀/遠(yuǎn)遠(yuǎn)地棲在避風(fēng)港。”[2](P185)臺風(fēng)來勢洶洶,讓人毫無防備。漁帆的渺小與臺風(fēng)的無窮威力構(gòu)成了強(qiáng)烈的對比,顯示出生命的渺小?!端{(lán)水兵》里詩人對部隊(duì)生活的懷念,對祖國熱愛的表達(dá)不僅是民族的,也是世界的。李鋼說:“即使今天把《藍(lán)水兵》翻譯到美國,一個字不改,美國人民也能接受。我國有我們的愛國主義,美國有他們的愛國主義。優(yōu)秀的詩是可以超越文化,超越歷史,超越國界的。”[1](P166)水兵對祖國的熱愛,忠貞不渝。
中國軍旅題材的詩歌歷史悠久,可以追溯到邊塞詩歌。軍旅題材的詩歌主旨一般與國家、民族聯(lián)系在一起,有一種崇高的精神追求。而李鋼軍旅詩與古代邊塞詩有很大的不同。邊塞詩屬于古代的抒情傳統(tǒng),它表現(xiàn)的通常是忠君思想,戰(zhàn)爭的殘酷,邊塞的風(fēng)光。而李鋼的軍旅詩作中體現(xiàn)的則是愛國思想,海邊風(fēng)光,個人直面生命的勇氣與毅力。在狂風(fēng)大浪的洗禮下,水兵具有堅韌的性格,是海疆的守衛(wèi)者,是護(hù)航者?!拔沂呛6?,我是海之盾/為遷徙的海族部落護(hù)航/為跳入海中沐浴的星辰少女們護(hù)航/為所有去天河的船筏護(hù)航/直到精衛(wèi)鳥填平了海面/四月繁衍成青蠶/那姑娘仙袂飄飄回來采桑?!盵2](P170)(《四月送我來到海岸》)這些充滿浪漫主義氣息的詩句充分地展示了海軍的保衛(wèi)者、護(hù)航者形象。李鋼在創(chuàng)作時,注重的是事物的具體可感性,即使要表現(xiàn)的事物是抽象的,也會通過一些具體可感的意象來烘托。這是李鋼詩歌的獨(dú)特性。
問他?;晔鞘裁葱螤畹乃膊徽f
(海星樣的?水母樣的?美人魚樣的嗎總之他不說)
而他那雙眼睛肯定是?;曩x予的
那兩顆藏在椰樹葉下的小行星
常常是夜里升起在海面,飽吸了太陽風(fēng)
制造一些神奇的百慕大三角以外的啞謎
使海盜們無聲無息地消失
永遠(yuǎn)躲進(jìn)某幾條不明去向的鯊魚肚里
我們艦長,這海盜的天敵
——《艦長的傳說》[2](P194)
軍旅生活的艱辛既鍛造了水兵們強(qiáng)健的身體,也磨煉了他們的意志。水兵們在與海浪一天天的搏擊中,練就了堅毅的性格,處事不驚的鎮(zhèn)定態(tài)度。他們在與大自然進(jìn)行著一場場征服與承服的較量中,對抗著海盜,守衛(wèi)著祖國海上安全?!皩W(xué)會在巨濤狂瀾中走蕩木吧/學(xué)會暈船,學(xué)會嘔吐/讓?;晟郎系暮@朔瓭L起來/撞你的胸膛,猛烈地撞你的胸膛/嘔吐出所有的陸地吧/把一切島嶼都看作船/忘掉岸吧,忘掉岸/否則不是好水兵”[2](P173)(《老兵箴言錄》)這是老兵對新兵的囑咐。這也是作為一個好水兵的標(biāo)準(zhǔn)。水兵以艦為家,要適應(yīng)船上顛簸的生活。在惡劣的生存環(huán)境下,水兵正氣炳然的形象,在李鋼的筆下具有幽默感和戲劇性,這突顯了軍人的樂觀主義與英雄主義。
“詩一定跟它產(chǎn)生的時代有關(guān)系”,[1](P165)在南海艦隊(duì)當(dāng)水兵的時候,詩人跑遍了南海幾乎所有的島嶼,大海賦予了他廣闊的胸襟和堅韌的性格。李鋼用詩歌記錄下了那時水兵惡劣,艱苦的生存現(xiàn)狀?!跋扇苏撇皇呛Q笾参?找遍全艦也沒有長青苔的角落/可惜背上生不出儲水的駝峰/灼手的頭盔下倒是分布著許多幻想湖/泛起樹蔭/泛起蔗林/紡織娘織著綠茵茵的中午”[2](P181)在火辣辣的正午,水兵在海上尋找著陸地靠岸,等待著水源?!拔覀冋幵谝粋€越來越不需要救世主的世界,每個人都有力量去拯救自己。詩人若以救世的目光去看待一切,其結(jié)果將慘不忍睹”[4](P5)他與西方現(xiàn)代主義詩人不同,李鋼并無救贖的企圖,他只是直接刻畫與書寫人生的本來面目。惡劣的生存環(huán)境伴著枯燥無味的生活,“想起你。在海上想起你時/便想起雁傳書的事/便想起魚傳書的事/便隨手將給你的信寫在了/幾張過路的白帆上/這些帆很快就在海面飄散/使我的信成為無頭無尾的斷章”。[2](P188)他們與外界斷絕了聯(lián)系,在海上執(zhí)行著祖國與人民賦予的光榮而艱巨的任務(wù),他們要學(xué)會把思念埋在心里。但是,這些都不能阻礙水兵心中那顆赤誠的心,他們依然堅守在自己工作的崗位上,為著千萬人的安危。
然而標(biāo)燈醒著,桅桿醒著
我醒著
我那顆星此時的領(lǐng)唱正輝煌
今夜很好
中國夜很安全
——《夜航》[2](P184)
這首詩表現(xiàn)的是水兵守夜站崗的情景。深夜,靜悄悄的海面,標(biāo)燈,桅桿和水兵作伴,他們共同守護(hù)著祖國的夜晚,守護(hù)著人們的安危。這一句句樸實(shí)的詩句,表現(xiàn)的是海兵普通的日常生活畫面。在靜謐的天空下,海軍對祖國的忠誠在燈光中彰顯著。千千萬萬個日子,他們始終如一,不離不棄地守護(hù)祖國的海域。
李鋼常常把詞語陌生化,打破了語詞原有的固性,呈現(xiàn)了具有別開生面的意義空間。這正如羅蘭巴特所說的,“創(chuàng)設(shè)了一種充滿空隙和隱語,充滿缺空和吞并成性的符號,不可任何預(yù)想和固定意圖的話語”。[5]在大海的航行中,作者不僅傾注了對祖國的熱愛,而且具有了回歸生命本源的內(nèi)涵。
海潮聲聲
千潮萬潮母親的聲音在召喚我
層層疊疊從四面而來
母親的聲音在后
回轉(zhuǎn)身去那是龍族的歲月在翻舞
母親的聲音在前
駛向前方母親海的微笑永恒而有魅力
——《母親?!穂2](P206)
他的軍旅題材詩歌超出了軍旅生活的本身,具有了生命意識。生命意識是一種自我意識的覺醒,同時也是一種“自我夸大狂”[6](P215)的反動。它是在對象的觀照中沉思與洞悉生命,它是對人的境遇的探尋和追問。面對現(xiàn)代人紛繁復(fù)雜的生存狀況,“他們的責(zé)任是要把一般的語言變成獨(dú)出心裁的表現(xiàn)方式,而且有可能是他們私人所發(fā)明的獨(dú)出心裁的表現(xiàn)方式”。[6](P166)在海德格爾的觀念里, “一般的語言”就是“被遮蔽的語言”。隨著現(xiàn)代社會經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展,語詞在連續(xù)不斷的流通中,會逐漸實(shí)用化、工具化,其含義在清晰化的過程中卻不得不付出狹窄化的代價。因此,語言的詩性被遮蔽了。而詩人的天職就在于恢復(fù)語言的詩性,使語言具有重新命名的功能。在語言的深淵中,每一個詩人都會痛苦掙扎。要形成自己獨(dú)特的語言風(fēng)格,需要詩人苦心的經(jīng)營,在不斷的創(chuàng)作實(shí)踐中尋找一條通往語言的秘密途徑。李鋼曾說:“詩歌要寫真實(shí)的體驗(yàn),不寫應(yīng)景的東西;不去模仿別人,而是按照自己的路子寫,寫出自己的個性?!盵1](P165)李鋼的這種拒絕“眾聲合唱”的態(tài)度在他的詩歌中體現(xiàn)得淋漓盡致。
李鋼是抒發(fā)生命意識的先行者。詞語組合的陌生化,富有隱喻意味的意象組接,也賦予了詩歌更廣闊的想象空間。大膽的比喻、新奇的意象、語詞的陌生化等造就的獨(dú)特語言風(fēng)格,使他筆下的軍旅詩歌別具一番風(fēng)味?!端{(lán)水兵》所帶來的成就與聲譽(yù),對李鋼來說是一個新的起點(diǎn)。隨之,他的創(chuàng)作也達(dá)到了高峰。李鋼不是一個多產(chǎn)的詩人。他重質(zhì)不重量,在淡泊中不斷試驗(yàn),換來自己詩藝的成熟。李鋼的創(chuàng)作態(tài)度很認(rèn)真,萬龍生曾說:“他是個老老實(shí)實(shí)的菜農(nóng),賣菜不‘發(fā)水’,講良心?!盵7]他在創(chuàng)作中向讀者呈現(xiàn)真實(shí)的面目。
[參考文獻(xiàn)]
[1]蔣登科.重慶詩歌訪談[M].重慶:重慶大學(xué)出版社,2013.
[2]李鋼.李鋼詩選[M].重慶:重慶出版社,1998.
[3]李鋼.從深海中尋詩.星星[J].1983,(5).
[4]李鋼.無標(biāo)題之夜[M].上海:上海文藝出版社.1992.
[5](法)羅蘭·巴爾特.寫作的零度[A].轉(zhuǎn)引自西方文藝?yán)碚撁x編[C].北京:北京大學(xué)出版社,1987.
[6]葉維廉.中國詩學(xué)[M].上海:三聯(lián)書店,1992.
[7]萬龍生.詩筆為文花亦香——李鋼散文漫議[J].涪陵師專學(xué)報,2000,16(2):33-35.
[責(zé)任編輯:Z]
[收稿日期]2015-04-12
[作者簡介]羅玲(1992-),女,四川自貢人,西南大學(xué),主要從事比較文學(xué)與世界文學(xué),中外文學(xué)關(guān)系。
[中圖分類號]I206
[文獻(xiàn)標(biāo)識碼]
[文章編號]1671-5330(2015)03-0109-03