何小香

（杭州電子科技大學(xué)外國語學(xué)院，浙江杭州310018)

?

他者的凝視——論蘭德爾·麥克萊恩主體性的解構(gòu)與建構(gòu)

何小香

（杭州電子科技大學(xué)外國語學(xué)院，浙江杭州310018)

摘要：凝視是蘭德爾·麥克萊恩主體性解構(gòu)與建構(gòu)過程中的關(guān)鍵動作。蘭德爾對吉尼·斯塔克與梅登·薩默羅兩位女性的凝視使蘭德爾的主體性遭遇危機(jī)。蘭德爾一直處在摩根納小鎮(zhèn)女性群體的凝視之中，這種顛覆傳統(tǒng)的女性凝視使得蘭德爾的個人欲望被壓抑，蘭德爾的主體性進(jìn)一步喪失。父法這種先行存在的不可見的凝視又迫使蘭德爾不得不采取行動來重構(gòu)自我，重新確立他在摩根納鎮(zhèn)的主體地位。

關(guān)鍵詞：《世人皆知》；凝視；主體性；女性凝視；父法

《世人皆知》（The Who1e Wor1d Knows）［1］是美國當(dāng)代作家尤多拉·韋爾蒂（1909—2001）短篇小說集《金蘋果》（The Golden Apples）中的第五個短篇。該小說集由七個相互關(guān)聯(lián)的故事組成，每個故事能獨(dú)立成篇，但連在一起則能更全面、更集中地反映摩根納小鎮(zhèn)生活的各個方面。自2013年5月譯林出版社推出劉洊波教授的譯著《金蘋果》以來，國內(nèi)學(xué)術(shù)界和評論界對韋爾蒂的作品開始有了比較多的關(guān)注。有關(guān)《金蘋果》的研究，主要涉及作品的南方文學(xué)傳統(tǒng)［2］和神話因素［3］等方面的內(nèi)容，但到目前為止，國內(nèi)尚未有專門針對《世人皆知》單篇小說的研究。

《世人皆知》主要講述蘭德爾·麥克萊恩極度渴望回妻子吉尼·斯塔克的身邊，但他又無法輕易接受吉尼與他的同事伍德羅·斯派茲有婚外情的事實(shí)。為了報復(fù)，蘭德爾開始與十八歲、長相酷似吉尼的梅登·薩默羅交往，并帶梅登去維克斯堡，在一個環(huán)境很差的小旅館與她發(fā)生了關(guān)系。國外的評論界普遍認(rèn)為《世人皆知》是尤多拉·韋爾蒂最為壓抑的一篇小說［4］。蘭德爾的極度欲求與無能為力之間的矛盾被刻畫得淋漓盡致，在令人窒息的壓抑中，他借助幻想和暴力來實(shí)現(xiàn)他的欲望滿足。小說的篇名“世人皆知”隱含了蘭德爾處于所有觀者的凝視之中的維度，而這種無處不在的凝視，加劇了蘭德爾從焦慮不安到幾近崩潰的進(jìn)程。蘭德爾的極度欲求是對自我主體性的極度訴求，他的主體性在對他者的凝視中解構(gòu)，卻在“他者的凝視”中建構(gòu)。本文擬討論凝視在蘭德爾主體性解構(gòu)以及建構(gòu)過程中的作用，研析男性在社會轉(zhuǎn)型時期，面對女性對現(xiàn)有性別秩序挑戰(zhàn)時的焦灼與欲望。

一、凝視與主、客體化

凝視是主體向?qū)ο笸渡渥⒁饬Φ囊环N目視方式，是一種“攜帶著權(quán)力運(yùn)作或者欲望糾結(jié)的觀看方法”［5］349。凝視的主體通過有意識的“觀看”行為，建立起有別于被觀看者的主體身份和地位，被觀看者則淪為“觀看”的對象，并通過內(nèi)化他人的注視進(jìn)行自我異化，從而走上客體化之路。按薩特的觀點(diǎn)，“看到某人正在看我，并不只是看到了他的眼睛。因為，作為眼睛的眼睛不過是景觀中的另一種客體……但是感覺到一只正在注視的眼睛，這卻是另一種情況。此時，我似乎將自己當(dāng)成了這種注視的客體；我失去了透明性，甚至對自己也成了一種封閉體”［6］。拉康也認(rèn)同薩特有關(guān)凝視的“為他解構(gòu)”，認(rèn)為“我只能從一點(diǎn)去看，但在我的存在中，我卻四面八方被看”［7］549。拉康更多關(guān)注的是“凝視的效果”，認(rèn)為主體一方面把想象的他者的凝視投射到自我之上，另一方面還通過認(rèn)同他者的目光把這一凝視內(nèi)化為自我的理想。拉康探討的是凝視與主體性關(guān)系，?？聫?qiáng)調(diào)的則是凝視中的權(quán)力關(guān)系，闡釋“現(xiàn)代權(quán)力體制下凝視產(chǎn)生的壓迫和懲戒效果”［8］。

凝視的主體是欲望的主體，凝視的雙方都在對方的眼中看出了自己的欲望，并希望自己欲望的欲望被對方承認(rèn)，進(jìn)而構(gòu)建其主體地位［9］。因此，凝視不是主體的一種簡單的知覺構(gòu)建行為，它是欲望主體之間的權(quán)力較量，這種行為“將目光的暴力加之于他者身上，使之成為主體化與客體化的一個粘合區(qū)”［10］。而尤多拉·韋爾蒂筆下的摩根納小鎮(zhèn)就是這樣一個“粘合區(qū)”，小鎮(zhèn)的人們攜帶著欲望凝視著周遭的一切，也時刻處在被他者所凝視之中，他們在凝視與被凝視中進(jìn)行著主體化和客體化的較量。

二、蘭德爾的凝視

福柯對于凝視在現(xiàn)代權(quán)力體系中的重要作用作過精妙的闡述。?？抡J(rèn)為中心權(quán)力話語可以借助“凝視”滲透到“個人、他們的身體、他們的姿態(tài)和日常行為中”［11］。凝視是一種居高臨下的“看”，它通過這種攜帶著權(quán)力的觀看，建構(gòu)起有別于被凝視者的尊貴身份和主體地位，以達(dá)到探查和控制的目的。在男性占主導(dǎo)地位的父權(quán)制社會里，男性掌握著話語權(quán)，是凝視和權(quán)力的主體，女性則處于從屬地位，是男性的欲望對象，是被凝視和被控制的對象。在男性的凝視之下，女性喪失了主體性，淪為男性社會的“他者”。但尤多拉·韋爾蒂在《世人皆知》中卻顛覆了這一男性通過“看”而確立其主體地位的權(quán)力運(yùn)作機(jī)制，在蘭德爾對吉尼·斯塔克與梅登·薩默羅兩位女性人物的凝視中，蘭德爾的主體性遭遇危機(jī)。

蘭德爾帶著梅登去看吉尼，吉尼正在剪掉代表女性氣質(zhì)的長發(fā)，她“雙腿叉開，對著大廳的鏡子一綹一綹地剪著頭發(fā)……她穿著一雙草鞋，那種需要預(yù)定才能買到的草鞋，還穿著男式的短褲?！保?2］154

在蘭德爾對吉尼的凝視中，吉尼的傳統(tǒng)女性氣質(zhì)喪失，取而代之的是她男性化的女性特質(zhì)，并因此構(gòu)建了她的主體性。蘭德爾只能借助對梅登的觀看來試圖重構(gòu)吉尼的傳統(tǒng)女性氣質(zhì)，“她長的很像吉尼，簡直就是吉尼小時候的翻版……這讓我很滿足。我不是說梅登的小臉上帶著嘲笑，不是，我是說，吉尼身上有某種梅登的影子。這得追溯到從前，那我以前熟悉的吉尼，而不是今天的吉尼?！保?2］156

蘭德爾的凝視具有梅洛-龐蒂的感知的“自反性”。在對吉尼和梅登的凝視中，蘭德爾的主體性在凝視對象那里被客體化，他的主體性遭遇危機(jī)，陷入到視覺想象之中，“覺得自己飄了起來，飄了起來”［12］155。他意識到吉尼像個男人一樣擁有了主動權(quán)，包括對性的支配權(quán)利，這是對蘭德爾主體地位的一種赤裸裸的挑戰(zhàn)，男性不再擁有對女性絕對的支配權(quán)利。蘭德爾喪失其主體意識，開始處于夢游狀態(tài)，“我不知道誰出局了。吉尼走了過去。那是我自己。

母親說：兒子你在夢游?！保?2］157

三、女性的凝視

觀看中的權(quán)力機(jī)制實(shí)則體現(xiàn)的是父權(quán)社會無意識。在父權(quán)制社會中，男性通常是力量和權(quán)威的象征，女性柔弱、順從，“總是作為男性的補(bǔ)充物、對立面和客體被看待”［5］372，男性對女性擁有絕對的支配權(quán)。在男性的統(tǒng)治中男性目光起到至關(guān)重要的作用［13］，男性是觀看的主體，女性是男性的觀看對象。而在《世人皆知》中，韋爾蒂卻扭轉(zhuǎn)了這種男性“看”與女性“被看”的關(guān)系，在這個男性氣質(zhì)日漸解構(gòu)的小鎮(zhèn)中，男性不再是“凝視”的主體，而是成為女性“凝視”的對象。

蘭德爾時時刻刻都處于以女性群體為代表的小鎮(zhèn)的凝視之中：“女人們在閑聊，在說我們的事……沒有關(guān)系，一直都有閑言碎語?！保?2］155蘭德爾的一舉一動都在小鎮(zhèn)的監(jiān)視之中，他和吉尼的生活毫無秘密可言。“他拋棄了她，抱著衣服到了街的另一頭。大家都在看他多久才回去。他們說，吉尼·麥克萊恩邀請伍迪（伍德羅·斯派茲）出去吃飯。他比她小一歲，我記得他們的生日。就在她母親的眼皮底下邀請他。沒錯，她邀請的就是他?！保?2］155 -156

小鎮(zhèn)于蘭德爾是一個無法逃脫的圓圈（circ1e），無窮無盡又令人窒息?！霸谀Ω{這樣的小鎮(zhèn)，你怎么逃避得了呢？在摩根納，那是避無可避的。你知道，沒有什么事能避得開?！保?2］156

珀迪塔小姐和她的圈子（her Circ1e）對蘭德爾的私生活了如指掌，“我聽說你昨天回去了，但什么話都沒有說又走了?！保?2］157她也經(jīng)常把她的圈子對他和吉尼私生活的評論傳達(dá)給蘭德爾，“我的朋友都說吉尼要跟你離婚，要嫁給伍德羅”，并公開嘲笑吉尼的主張“那（和伍德羅有婚外情）是我的事”［12］157。更讓蘭德爾忍無可忍的是，她們完全忽視他的個人感受和欲望，要求他回到吉尼的身邊，“趕快回到你寶貝妻子身邊吧。趕快回去，生幾個孩子?！瓱o論是你還是我，不管是誰，只要還有尊嚴(yán)，都不應(yīng)該在弗朗辛·墨菲小姐家樓上那間酷熱難耐的小房間里睡覺，更別說是在八月了！……別毀了一個鄉(xiāng)下姑娘。好好珍惜吧。”［12］158 -159

摩根納小鎮(zhèn)是一個“監(jiān)視社會”［14］，就如同?？略凇兑?guī)訓(xùn)與懲罰》中所描述的全景敞視建筑那樣，監(jiān)視無所不在，而且被監(jiān)視的意識主體清楚地知道自己被監(jiān)視，因而成為權(quán)力控制和規(guī)訓(xùn)的對象，并按照權(quán)力主體的意志和意愿來改造和規(guī)訓(xùn)自我。身處摩根納鎮(zhèn)的蘭德爾時時處處都處在這種凝視之中，而且他明了這種凝視的無所不在、無孔不入。在小鎮(zhèn)的監(jiān)視下，蘭德爾的個人欲望被壓抑。小鎮(zhèn)的人們并沒有把他想要?dú)⑺牢榈系挠?dāng)真，更沒有把伍迪當(dāng)回事，他們只是一再要求蘭德爾“趕快回到你妻子的身邊去”，希望他明白吉尼所做的事男人一直都在做，這只是“肉體的事，不是精神的事”［12］152，并要求蘭德爾像他母親一樣學(xué)會寬容，而不是對吉尼的不忠耿耿于懷。蘭德爾意識到小鎮(zhèn)的女性要求他用他人的眼光來看待自己，并按照他人指給自己的理想形象來改造自己，這種意識讓蘭德爾的主體性進(jìn)一步喪失。處在崩潰邊緣的蘭德爾只能通過幻想來實(shí)現(xiàn)自己的欲望滿足，重構(gòu)自己的主體性。

“我舉起手里的球棍時，覺得頭暈?zāi)垦！Ｎ也⒎钱?dāng)真，只是想嚇嚇小孩。但我用那根球棍把伍迪·斯派茲打倒在了地上。他倒在地上，遍地打滾。我怒火中燒，追著他打。我沒有放過任何一個地方，把他那長著女人般柔順的頭發(fā)、滿是點(diǎn)子的腦袋砸成兩半。我不停地打，直到把他從頭到腳的每一根骨頭，數(shù)也數(shù)不清的小骨頭全打斷成兩節(jié)?！保?2］159 -160

在幻想報復(fù)伍迪·斯派茲的同時，蘭德爾也無法輕易原諒吉尼對他的不忠。當(dāng)她再次去看吉尼，吉尼幫他縫襯衣上的紐扣時，他被壓抑的欲望又一次復(fù)活了，他幻想用手槍擊碎了代表吉尼女性特質(zhì)的乳房——“手槍的聲音并沒有壓過鐘聲。我望著吉尼，看見她孩童般的乳房上到處都是子彈打穿后留下的彈孔，彈孔透著光?！保?2］163

凝視無處不在，是“主體存在論意義上的一種基本處境”［15］。蘭德爾對吉尼和梅登的凝視使蘭德爾的主體性遭遇危機(jī)，而小鎮(zhèn)的凝視加劇了蘭德爾主體性解構(gòu)的進(jìn)程，他只是被小鎮(zhèn)當(dāng)作維持小鎮(zhèn)原有秩序，恢復(fù)小鎮(zhèn)生機(jī)的工具。蘭德爾只能通過幻想來宣泄自己被壓抑的欲望，但幻想和記憶都是靠不住，因為他們都在欲望的驅(qū)使下改寫了歷史?；孟氩]有緩解蘭德爾的危機(jī)，卻成為他主體性喪失的更有利的佐證。

四、不可見的凝視

蘭德爾極度渴望回其妻子身邊，“父親，我多么希望我能回去啊”［12］155，摩根納小鎮(zhèn)的人們也一再督促蘭德爾早日回到吉尼的身邊，與此同時，蘭德爾的母親斯諾蒂·麥克萊恩也一再希望兒子能離開摩根納鎮(zhèn)回到她的身邊，可蘭德爾卻遲遲未采取行動，他焦灼不安，甚至是走向崩潰和分裂。蘭德爾為什么不回吉尼的身邊？蘭德爾又為什么要選擇對父親言說？

“無論如何，他者的體驗對我來說并不是烏有，因為我是相信他者的——而且這個體驗和我自己是相關(guān)的，因為它作為投射于我的他者的眼光而存在著。這張熟悉的面孔就在這里，這笑容，這嗓音的抑揚(yáng)也都在這里，我很熟悉他們的風(fēng)格，就像熟悉我自己一樣。在我生命的許多時刻，他者對我來說也許都化入了這個可能是一種誘惑的景象之中……不知從什么樣的雙重背景開始，另一個私人世界透過我的世界之薄紗而隱約可見。一時間我因它而活著……至少，我的私人世界不再僅是我的世界，是被引入到我的生活中的一般生活的一個維度?！保?6］

這些不可見之維成為蘭德爾“一般生活的一個維度”，也是摩根納鎮(zhèn)人們生活的一個維度。這些不可見之維卻讓蘭德爾無法輕易原諒吉尼的不忠，因為對于蘭德爾而言，女性的不忠并不僅僅只是“肉體的事”［12］152，就如同蘭德爾的母親指出的那樣，“她（吉尼）干了什么，世人皆知。這跟男人干了同樣的事不一樣”［12］170。女性的不忠是女性控制自己性主動權(quán)的表征，這直接威脅到男性的權(quán)威。這一意識對蘭德爾的打擊是沉重的，他的主體性已不再完整。重回吉尼身邊，這是蘭德爾所欲望的，但在重回吉尼身邊之前，蘭德爾需要重構(gòu)自我，重新確立他在摩根納鎮(zhèn)的地位。

蘭德爾主體性重構(gòu)的第一步就是選擇和梅登·薩默羅的交往。梅登只是蘭德爾報復(fù)吉尼的工具，自始至終，蘭德爾對梅登都毫無感情可言，甚至有些厭惡。在蘭德爾的眼里，梅登只是“一個不太了解事情的人”，一個只是“重復(fù)，滔滔不絕地重復(fù)著鎮(zhèn)上人的閑言碎語”［12］155的人，蘭德爾從來都沒有吻過她，但他卻帶梅登去了維克斯堡，并“很快便擁有了她”［12］172。梅登是吉尼的替身，“她長得很像吉尼，簡直就是吉尼小時候的翻版”［12］156，而且“她們之間除了時間，沒有什么不同”［12］157。在蘭德爾占有梅登之前，他曾用槍對準(zhǔn)梅登，并警告梅登不要靠近他。在蘭德爾的幻覺中，他看到梅登“血跡斑斑，血跡斑斑，蒙受恥辱?！保?2］171顯然，蘭德爾在幻覺中看到的是吉尼，梅登只是處在吉尼的位子，她身上的“血跡”和“恥辱”是男性敘事中女性對男性不忠的闡釋。對梅登的暴力性性行為一方面是對吉尼的報復(fù)，同時也是蘭德爾恢復(fù)其性能力，進(jìn)而構(gòu)建其主體性的必要步奏。

在欲望的驅(qū)使下，在極度的壓抑中，蘭德爾選擇對父親言說，“父親，我多么想和你談?wù)劙?，不管你現(xiàn)在在哪兒。”［12］151盡管母親也一再希望能和蘭德爾交流，但他每一次的傾訴對象都是父親。因為盡管蘭德爾的母親斯諾蒂·麥克萊恩也是男權(quán)社會的代言者，但只有父親才是男權(quán)社會最有力的代表。在摩根納鎮(zhèn)，蘭德爾的父親金·麥克萊恩是一個擁有無限男性魅力的傳奇式人物。他在《金色陣雨》中拋妻棄子的行為并沒有被小鎮(zhèn)所譴責(zé)，而是成為他傳奇經(jīng)歷的一部分；他如宙斯般到處拈花惹草，留下自己后代的所作所為也不曾被小鎮(zhèn)所唾棄。相反，他的這些經(jīng)歷卻成為他的男性氣質(zhì)的佐證，他成為小鎮(zhèn)上很多女人愛戀與欲望的對象，如《金色陣雨》中的雷尼太太和《兔子先生》中的馬蒂·威爾似乎都愛戀過蘭德爾的父親，而《世人皆知》中的珀迪塔小姐直接對蘭德爾說“我了解你父親，我曾經(jīng)瘋狂地愛過你父親”［12］157。父親就是蘭德爾的欲望對象——蘭德爾欲望像他的父親金·麥克萊恩一樣成為小鎮(zhèn)人們的欲望對象。

蘭德爾的這種欲望體現(xiàn)的是父法對蘭德爾的影響。父法是象征性的，是以父親的名義宣講出來的一種律令，一種象征的法則和象征秩序，“是使社會得以可能存在的普遍原則”［7］530。在《世人皆知》中，父法主要體現(xiàn)為父權(quán)社會的象征法則。父法這種先行存在的不可見的凝視讓蘭德爾走向崩潰，也迫使蘭德爾采取行動來重構(gòu)自我，重建他在摩根納鎮(zhèn)的主體地位，進(jìn)而構(gòu)建起如同他的父親一般的男性氣質(zhì)。

五、結(jié)語

觀看行為從來都不可能是自足主體的自主行為，觀看主體總是以他者的目光在看自己，按照他者指給自己的理想形象來看自己。蘭德爾·麥克萊恩在以他者的眼光凝視他人的同時也總是被他者所凝視?！翱傆幸环N先行存在的不可見的凝視，一個柏拉圖式的“全視者”在看著我，使得我的觀看不再是現(xiàn)象學(xué)意義上的主體的知覺建構(gòu)，而是主體與他者的“共同世界”為顯現(xiàn)自身而對“我”的利用”［7］548。蘭德爾對兩位女性的欲望凝視使蘭德爾的主體性遭遇危機(jī)，以女性群體為主體的小鎮(zhèn)的凝視消解了蘭德爾的男性光輝形象，使蘭德爾游走在現(xiàn)實(shí)和幻想之間，其主體性進(jìn)一步喪失。但父法這種先行存在的、不可見的凝視迫使蘭德爾在焦灼、崩潰中采取行動來重構(gòu)自我，確立自己的主體地位。在小說集最后的短篇《漫游者》中我們得知梅登自殺后，蘭德爾被選為摩根納的鎮(zhèn)長。至此，蘭德爾的主體性構(gòu)建得以完成，他成為了他父親那樣的人，成為摩根納鎮(zhèn)這個男權(quán)社會的代言人，盡管這種主體性的構(gòu)建是以客體化、被異化為代價的。

參考文獻(xiàn)

［1］Eudora We1ty.“The Who1e Wor1d Knows.”The Go1den APP1es［M］.London：Penguin Books Ltd，2011：162 -187.

［2］周燕.美國南方文學(xué)語境中的韋爾蒂《金蘋果》研究［D］.南京：南京師范大學(xué)，2014.

［3］劉軍.淺議韋爾蒂《金蘋果》中的神話情結(jié)［J］.作家，2012（4）：47 -48.

［4］Rebecca Mark.The Dragon，s B1ood：Feminist Intertextua1ity in Eudora We1ty，s The Go1den APP1es［M］.Jackson：University Press of M ississiPPi，1994：145.

［5］趙一凡.西方文論關(guān)鍵詞［M］.北京：外語教學(xué)與研究出版社，2006.

［6］A C丹圖.薩特［M］.安延明，譯.北京：工人出版社，1986：169.

［7］吳瓊.雅克·拉康——閱讀你的癥狀［M］.北京：中國人民大學(xué)出版社，2011.

［8］陳麗.凝視下的沉淪：讀格林《問題的核心》［J］.英美文學(xué)研究論叢，2008（2）：125 -136.

［9］A1exandre Kojeve.Introduction to The Reading of Hege1［M］.Ithaca and London：Corne11University Press，1969：36.

［10］張德明.沉默的暴力——20世紀(jì)西方文學(xué)/文化與凝視［J］.外國文學(xué)研究，2004（4）：114 -121.

［11］米歇爾·福柯.權(quán)力的眼睛：?？略L談錄［M］.嚴(yán)峰，譯.上海：上海人民出版社，1997：154.

［12］尤多拉·韋爾蒂.金蘋果［M］.劉洊波，譯.南京：譯林出版社，2013.

［13］皮埃爾·布爾迪厄.男性統(tǒng)治［M］.劉暉，譯.深圳：海天出版社，2002：88.

［14］米歇爾·?？?規(guī)訓(xùn)與懲罰［M］.劉北成，楊遠(yuǎn)嬰，譯.北京：三聯(lián)書店，1997：243.

［15］王桃花.《永續(xù)年金》的凝視機(jī)制和主體身份建構(gòu)［J］.外國文學(xué)，2014（2）：3 -10.

［16］莫里斯·梅洛-龐蒂.可見的與不可見的［M］.羅國祥，譯.北京：商務(wù)印書館，2008：20 -21.

The Gaze of the Other：on Deconstruction and c onstruction of Randall M aclain's Subjectivity

HE Xiao-xiang
（School of International Studies，Hangzhou DianziUniversity，Hangzhou Zhejiang 310018，China）

Abstract：Gaze is of vita1 imPortance in Randa11Mac1ain，s deconstructing and constructing his subjectivity. Randa11，s gaze at the two fema1es Jinny Stark and Maideen Sum ra11engenders his subjectivity crisis.The subversive fema1e gaze of Morgana rePresses Randa11，s Persona1 desire，which aggravates his subjectivity crisis. The Law of the Father，the Preexisted gaze，drives Randa11 to take action to reconstruct his se1f and rebui1d his dominant status in Morgana.

key words：“The Who1e Wor1d Knows”；gaze；subjectivity；fema1e gaze；the Law of the Father

作者簡介：何小香（1979 -），女，浙江淳安人，講師，美國文學(xué).

基金項目：浙江省教育廳科研項目（Y201533657）

收稿日期：2014 -12 -15

中圖分類號：I712

文獻(xiàn)標(biāo)識碼：B

文章編號：1001 -9146（2016）01 -0054 -05

DOI：10.13954 /j.cnki.hduss.2016.01.009