【摘要】當(dāng)前我們對于中華傳統(tǒng)文化有了充分重視,但是對于“優(yōu)秀”缺乏深入理解和準(zhǔn)確辨識。對于一些古文,我們要將其放在當(dāng)時社會歷史和文學(xué)發(fā)展進(jìn)程中作理性的解讀。如果歷史的、具體的分析不夠自覺,就難免在某些方面有所疏忽。本文用辯證思維對《戰(zhàn)國策》中的《唐雎不辱使命》作具體分析,指出其不但在歷史上不真實,就算是虛構(gòu)性文學(xué)情節(jié)也缺乏因果邏輯的可信性。
【關(guān)鍵詞】《唐雎不辱使命》;暴力恐怖;辯證思維;具體分析
表面上看來,《唐雎不辱使命》被《古文觀止》選入了,民國以來的語文課本也大都將它選作課文,作為經(jīng)典似乎不成問題。但是在《戰(zhàn)國策》原文中,這篇文章的題目是《秦王使人與安陵君曰》,主體是秦王派人對安陵君提出要求,沒有“不辱使命”的意思。把主體改成“唐雎”可能是有道理的,因為唐雎以個人的拼命精神使秦王屈服,但是細(xì)讀全文,唐雎的“不辱使命”有問題。
一
秦王在公元前225 年滅了比較強的魏國以后,意圖不費一兵一卒,把附屬于魏國的安陵小國吞并,派人對安陵君提出“ 以五百里之地易安陵”。安陵全境才五十里,秦王以十倍之地來交換,哪有這樣的賠本生意?秦王不過是把野心用空頭支票包裝,省得兇相畢露。安陵君有點書生意氣,用官方套話說“受地于先王,愿終守之,弗敢易”,這種外交辭令當(dāng)然是廢話。安陵君是魏王的兄弟,魏國之地同樣是受先王的遺業(yè),秦國已經(jīng)拿下了。當(dāng)時秦國是著名的“虎狼之國”,以戰(zhàn)爭暴力手段拓展版圖,安陵君把客氣當(dāng)福氣,導(dǎo)致“秦王不說”——這四個字是關(guān)鍵。兩國的綜合實力相差懸殊,小國面臨滅亡的危機,安陵君不敢與秦王鬧翻,只能委曲求全,“因使唐雎使于秦”。其“使命”是,既要消解秦王的“不悅”,又要保全國土的安全。說得明白一些,唐雎必須以外交辭令,使矛盾不致激化到不可收拾的地步。他有什么本錢完成這個“使命”呢?要借助先秦游說之士的機智和口才理順秦王的情緒以緩和緊張局勢,這個“使命”是很艱巨的。弱國在軍事上的危機,光憑游說之士的外交辭令是很難成功化解的。
《戰(zhàn)國策》表揚策士,都是弱國面臨強勢,通常用軟化的辦法,借現(xiàn)場口頭的機智,讓對方一下子轉(zhuǎn)不過彎來,化劣勢為邏輯上的強勢。然而唐雎面臨的形勢卻很不相同。一見面,秦王就露出殺機,而表面上用的還是外交辭令:本來滅魏、韓兩國的時候,安陵小國,方圓五十里,滅掉也不費力氣;只是覺得安陵君是長者,就沒有在意;我拿出十倍的土地來換,你們居然不答應(yīng),這不是瞧不起我嗎(“輕寡人與”)?強勢霸道,明明是自己無理,卻把對方說成無理,用語是有技巧的。第一,不說自己有野心,而說自己有道德心,尊重長者。第二,心存仁厚,以十倍的土地?fù)Q一小地方。第三,說對方瞧不起自己。表面上是低姿態(tài),實際上暗藏殺機。
唐雎的“使命”是用游說之士的口才,在邏輯上申說己方有理,卻碰上秦王一副咄咄逼人的姿態(tài)講他蠻橫的歪理。一般的游說之士這時只能說好話求妥協(xié),但是處于弱勢的唐雎卻強硬起來:把已經(jīng)被秦王拒絕的老套“受地于先王”提出來。這無疑是針鋒相對,形勢已經(jīng)很僵。他還不滿足,又加上了一句:不要說五百里,就算是一千里,也是不成。這完全是不留余地去刺激強者。
秦王怒火中燒,問他知不知道“天子之怒”,唐雎明明知道這是威脅,卻硬說不知道。秦王直接說了“天子之怒”的后果,“伏尸百萬,流血千里”。唐雎面對兇相畢露的秦王,形勢極其嚴(yán)峻,干脆跟秦王硬碰硬,從秦王的“天子之怒”中拿出一個“怒”字,提出“布衣之怒”。這在辯論術(shù)中,屬于把對方的概念偷換成有利于自己的內(nèi)涵,重新定義。秦王也以同樣的方法對“布衣之怒”下了一個定義,不過是披頭散發(fā)、呼天搶地而已(“免冠徒跣,以頭搶地”)。既沒有什么自衛(wèi)的能力,更沒有什么進(jìn)攻的實力。但是,唐雎反駁了這個定義:那不是“布衣之怒”,而是“庸夫之怒”。真正的“布衣之怒”是有兇險的:“伏尸二人,流血五步,天下縞素,今日是也?!边@就是說,雖然在遠(yuǎn)距離,你能流血千里,殺人百萬,但近在咫尺之間,你我大不了一起完蛋?!稇?zhàn)國策》強調(diào)唐雎這樣的不要命勁頭,居然在精神上把秦王壓倒了。秦王害怕了、妥協(xié)了,開始下臺階、打圓場,說,何必這樣認(rèn)真呢;還奉承了唐雎幾句,說,韓國和魏國那么大,都亡在我手里,安陵國不過五十里,之所以幸存,完全是因為有先生這樣的人啊。
《戰(zhàn)國策》表現(xiàn)唐雎之所以能以硬對硬,從弱勢轉(zhuǎn)化為強勢,是利用了特殊的空間關(guān)系——與秦王近在咫尺。對核心概念“怒”進(jìn)行了三度轉(zhuǎn)化:先把秦王的“帝王之怒”轉(zhuǎn)化為“布衣之怒”,又把秦王的“布衣之怒”轉(zhuǎn)化為“庸夫之怒”,最后又把“布衣之怒”轉(zhuǎn)化為現(xiàn)場的威脅。但是,唐雎這樣的“勝利”是經(jīng)不起推敲的,本文題目是《唐雎不辱使命》,他本來的“使命”是討好一下秦王,讓他不要過分生氣,緩和一下矛盾,硬碰硬只能使秦王更加有理由撕破臉皮。
二
唐雎是取得了勝利呢,還是種下了禍根呢?讀這種文章,不能停留在欣賞游說的策士口齒之利上。因為光憑口齒之利,不但不能改變國家綜合實力對比,就是在現(xiàn)場也是不現(xiàn)實的。
《戰(zhàn)國策》在西漢時期是被當(dāng)作重要的史書來看的。因為秦始皇將六國的史書基本焚燒了,而《戰(zhàn)國策》流傳于民間保存了大量的史料,是很寶貴的。但此書并不是像《左傳》那樣嚴(yán)格實錄,在劉向編輯此書之前,有多種版本。劉向在《〈戰(zhàn)國策〉書錄》中說:此前“或曰《國策》,或曰《國事》,或曰《短長》,或曰《事語》,或曰《長書》,或曰《修書》”,各版本“錯亂相糅”。說明此書非一人一時之作,其中前后抵牾良多。總的來說,《戰(zhàn)國策》的許多篇章過分夸大了游說之士隨機應(yīng)對的決定性作用。今本中華書局版《戰(zhàn)國策》,譯注者繆文遠(yuǎn)等認(rèn)為,其中有很大部分乃是“托喻之詞,虛構(gòu)之章”[1]。類似古希臘、羅馬教授辯論的辦法,取歷史或傳說一事為題,使其弟子提出適當(dāng)?shù)膶Σ?,掌握雄辯的技巧。以歷史眼光來看《戰(zhàn)國策》,“談形勢則捍格難通,言地理則東西不辨。多屬信口開河,難稱實事求是”[2]。郭丹教授也說,《戰(zhàn)國策》作為“史料”而言,的確存在著“真贗雜糅、真?zhèn)螀?、年代不詳?shù)葐栴}”[3]。因而作為史書,后世爭議不斷。名列唐宋八大家的曾鞏,訪求多種版本加以整理,在《重校戰(zhàn)國策序》中就聲明其目的是“使后世之人,皆知其說不可為,然后以戒則明”。南宋鮑彪【建炎二年(公元1128 年)舉進(jìn)士甲科】注《戰(zhàn)國策》,非常鮮明地指出:“唐雎之使愚矣!雖抗言不屈,豈能沮之乎?”
就連唐雎本身的年齡,也有很大的疑問。《史記·魏世家第十四》:“齊、楚相約而攻魏,魏使人求救于秦,冠蓋相望也,而秦救不至。魏人有唐雎者,年九十余矣,謂魏王曰:‘老臣請西說秦王,令兵先臣出?!贝耸麓蠹s發(fā)生在魏安釐王十一年(公元前266 年)至二十年(公元前257 年)間,而在《戰(zhàn)國策·魏策四》中,唐雎又一次“出使”在公元前255 年,少說也有近百歲之齡了,還能仗劍入秦宮?
就算他像武俠小說寫的那種長老神奇地活著,但是,他的“使命”是用機智的外交辭令消解秦王的“不悅”,理順情緒,徐圖良策。可他不但沒有緩和秦王的“不悅”,反而使秦王“怫然怒”,以“天子之怒”“伏尸百萬,流血千里”的血腥暴力威赫他。在這種情況下,唐雎忘記了弱國的外交“使命”,更沒有起碼的游說之士以柔克剛的機智,卻以拼老命的姿態(tài),以“布衣之怒”針鋒相對。舉“專諸之刺王僚”“聶政之刺韓傀”“要離之刺慶忌”為例,這在邏輯上是無類比附。因為唐雎作為外交使者以合法性游說為前提,而專諸、聶政、要離在《史記》中屬于“刺客列傳”,以非法的個人恐怖手段為榮。專諸刺王僚雖然成功,但是自己也被王僚的衛(wèi)隊殺死。聶政刺韓傀成功后自己也挖眼、毀容、自殺身亡。如果唐雎像專諸、聶政刺殺成功,自己送命事小,在外交上不但不能緩解安陵小國的危機,反而只會加速秦國軍事暴力的進(jìn)犯。這根本談不上“不辱使命”,而是有辱使命,必然加速安陵小國的滅亡,事實上也是如此,第二年安陵就被秦國吞并了。
三
當(dāng)然,一般來說,在戰(zhàn)場上得不到的,在外交上往往也行不通。但是,這并不是絕對的。游說之士之所以盛行,并不是偶然的,其機智的外交辭令往往也能出奇制勝。就在《戰(zhàn)國策·秦王使人謂安陵君曰》之前五則,有一則是同樣以唐雎為主角的《秦魏為與國》,意思是魏國與秦國結(jié)為盟國。事情發(fā)生在魏國被秦國滅亡之前。齊國和楚國聯(lián)合來攻魏國。魏國號稱“萬乘之國”。戰(zhàn)國時期,衡量一個邦國,常常以擁有多少戰(zhàn)車為重要標(biāo)準(zhǔn)。混戰(zhàn)連年,只剩下萬乘之國七,千乘之國五。一輛戰(zhàn)車上通常有三名士兵,中間的是御者;戰(zhàn)車前方中間有兩匹馬叫作“服馬”,兩側(cè)各有一匹叫作“驂馬”。一輛戰(zhàn)車就有四匹馬,萬乘之國就有超過四萬匹馬的軍力。這樣規(guī)模的國家只有七個。但是,比起強大的齊國和楚國盟軍來說,齊楚兵臨城下,魏國形勢危急,乃向秦求救,出使的車馬絡(luò)繹不絕,但秦國救兵就是不到。其時,唐雎見秦王,秦王很客氣,說:魏國多次求救,我知道你們的形勢很危急。這時,唐雎使出外交辭令。第一,并不直接指責(zé)秦王決策無方,只是說,魏國已在危急存亡之際,大王還不出兵,這是你身邊籌策的大臣無能(“是大王籌策之臣無任”)。第二,不是為魏國考慮,而是為秦國考慮,從戰(zhàn)略上說,對秦國不利:“魏急則且割地而約齊、楚,王雖欲救之,豈有及哉?是亡一萬乘之魏,而強二敵之齊、楚也?!边@里的“約齊、楚”,表現(xiàn)了游說的智慧——轉(zhuǎn)換視角,不是為魏國眼前的危機著想,而是從秦國的長遠(yuǎn)戰(zhàn)略看,魏國大難臨頭,不得已只能“割地”求和。在《史記》中,原文則是“割地而約從”。這個“從”字,被《戰(zhàn)國策》省掉了,其實是省不得的?!凹s從”的“從”在古代讀zòng,與戰(zhàn)國時期“合縱連橫”的“縱”是一個意思。秦國強大,在外交上實行連橫政策,它在西面,與東面的邦國橫向分別聯(lián)合,以便各個擊破。而相對不夠強大甚至弱小的邦國外交路線則是“合縱”,自北向南聯(lián)合起來,分別組成種種統(tǒng)一戰(zhàn)線,抵抗秦國的吞并。這個“約從(縱)”的“從”字意味深長,那就是秦國若不救魏國,魏國就在外交上投靠“合縱”陣營。唐雎把這個“從”(縱)字安置在句子中間,輕描淡寫地提了一下,其實帶有很強的威脅性。這種綿里藏針的話語,表現(xiàn)了唐雎的機智。這個“約從(縱)”,相當(dāng)于魏國的萬乘軍力和齊國、楚國軍事聯(lián)盟相加,與秦國的力量對比就會發(fā)生重大的變化。那時,秦國再要救魏國,也沒有辦法了。他這樣一說,“秦王喟然愁悟”,也就是不但把情緒理順了,而且對戰(zhàn)略頓悟了,馬上決策“遽發(fā)兵,日夜赴魏”,結(jié)果是“齊、楚聞之,乃引兵而去”。這就是游說之士外交辭令成功的范例,齊國和楚國主動撤兵,可以叫作“不戰(zhàn)而屈人之兵”。
文章最后的結(jié)論是“ 魏氏復(fù)全,唐雎之說也”。當(dāng)然這個結(jié)論有點極端,因為魏國當(dāng)時不是安陵那樣只有五十里地的小邦,而是綜合實力相當(dāng)強大的“萬乘”。唐雎以柔克剛的事跡見于《史記·魏世家第十四》。司馬遷和漢武帝同時,劉向是漢武帝的曾孫,《史記》成書在劉向之前大約一百年。《戰(zhàn)國策·秦魏為與國》顯然是從《史記》上抄錄下來的,不過作了文字上的不太大的調(diào)整。其最后完全歸功于唐雎,因為在國力相差不大的時候,唐雎低調(diào)、婉轉(zhuǎn)的外交辭令起到了決定作用。
而在《戰(zhàn)國策·秦王使人與安陵君曰》(《唐雎不辱使命》)中,唐雎代表的是安陵小國,與《史記》中的唐雎代表的強大魏國不同,更何況此事發(fā)生之前,唐雎已經(jīng)九十多歲,到魏國滅亡之后,少說也近一百歲了。這樣一個機敏的外交家到了耄耋之年,怎么變成一個魯莽的、毫無外交手段的刺客?兩個唐雎前后自相矛盾,其可信度是極其微小的,故《秦王使人與安陵君曰》所記之事為《史記》所不取。
當(dāng)然,撇開歷史不談,把《戰(zhàn)國策》中的虛構(gòu)擬托之作當(dāng)成文學(xué)作品,也不乏優(yōu)秀之作,如《馮諼客孟嘗君》。從情節(jié)構(gòu)成的情感因果,到前文的伏筆和后文的照應(yīng),作為早期的短篇小說的雛形,堪稱具有相當(dāng)?shù)膶徝纼r值。有興趣的讀者可參閱我的《馮諼客孟嘗君:作為小說是一流的》。
作為小說,九十多歲的唐雎哪能“挺劍而起”,就是從當(dāng)時的政治具體環(huán)境來說,外交游說之士受到君王接見,哪里可能公然帶著武器。專諸刺王僚是把匕首藏在魚腹中,留下了“魚藏劍”的典故。荊軻刺秦王是把匕首藏在地圖中,留下了“圖窮而匕首見”的典故。秦朝厲行法治,宮廷禁戒極其嚴(yán)格。不但官員,就是侍衛(wèi)也不得攜帶武器進(jìn)入宮殿。侍衛(wèi)沒有秦王的命令不得擅自登秦王殿上。公然帶著武器不但進(jìn)不了宮廷,更不可能與秦王近在咫尺。唐雎出使秦國在公元前225 年,此前(公元前227 年)已經(jīng)發(fā)生過荊軻刺秦王的恐怖行動,難道秦王不會更加嚴(yán)密戒備?退一萬步說,唐雎即使能一時嚇倒秦王,口頭服軟,唐雎一出門,順理成章依法拘捕處決。這不是游說的機智,而是逞口舌之快,白白送死。
四
《唐雎不辱使命》中的游說可以說是刺客恐怖行為,算不上“不畏強暴”“維護了國家的利益和尊嚴(yán)”。將它與孟子的《魚我所欲也》合組為一單元也需作辯證思考。孔孟周游列國,就是為了實現(xiàn)仁政,以道德理性達(dá)到修身齊家治國平天下的理想。唐雎的行為與孔夫子的“遠(yuǎn)人不服,則修文德以來之”可謂水火不相容。如果沒有對單篇的具體分析,就看不出唐雎與孟子在本質(zhì)上的矛盾。這就說明:對文本的解讀和組合,是一項嚴(yán)峻而且嚴(yán)肅的挑戰(zhàn)。
其實,只要把辯證思維提高一點,就不難對所謂“弱國無外交”,即在戰(zhàn)場上不能獲勝在外交上也不能獲勝這一常規(guī),進(jìn)行反思。只要擴大視野,將《左傳》中的《燭之武退秦師》與《唐雎不辱使命》對比,既可作出同中有異的分析,也不難作出概念上的“綜合”。燭之武代表弱小的鄭國,外交上避開了主要進(jìn)攻的晉軍,而是說服次要對手秦軍,其外交辭令為:鄭國地處秦國與晉國之間,一旦晉國吞并了鄭國,國力強大了,主要敵人就是秦國;晉君不守信義有案可稽,當(dāng)其因爭奪王位失敗,避難秦國,秦君護送晉君回國,可一過河,晉國就筑起防御工事;殷鑒不遠(yuǎn),還不如與小小的鄭國友好,避免晉國過分強大;將來秦國要向東發(fā)展,鄭國還可以作為“東道主”借路與秦國方便。這么一說,順利分化了強秦與強晉聯(lián)軍,秦國就主動撤兵了。以此形成對比結(jié)構(gòu),單元結(jié)構(gòu)更為有機,然后再設(shè)計合適的任務(wù)驅(qū)動,將歷史與現(xiàn)實結(jié)合起來,對于學(xué)生而言更有主動思考的空間,更能顯示長遠(yuǎn)戰(zhàn)略眼光與眼下靈活戰(zhàn)術(shù)結(jié)合的意義。
大概念、大單元教學(xué)模式,要與中國傳統(tǒng)的教材編撰和語文教學(xué)實際結(jié)合,無疑是一個歷史性的新課題。不言而喻,這是一個創(chuàng)造性的過程。就現(xiàn)實條件而言,單篇文本的解讀還普遍存在迫切的問題,單元結(jié)構(gòu)的基礎(chǔ)理論尚缺乏系統(tǒng)的研究。實事求是地說,在初級探索階段,似乎不宜一味以尚在草創(chuàng)階段的大概念、大單元為準(zhǔn)則,對一線教學(xué)求全責(zé)備。面對一線教師普遍的困惑,吾人捫心自問,對馬克思主義基本原理與中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的結(jié)合,對西方教學(xué)觀念的接受和批判,自己還處在初步學(xué)習(xí)、提高的階段,堅持真理,修正錯誤,專家與一線教師平等對話、互相學(xué)習(xí)、互補共創(chuàng)才是必由之路。如果不自覺地有權(quán)則威,只能走向愿望的反面。
參考文獻(xiàn)
[1][2]繆文遠(yuǎn)等,譯注. 戰(zhàn)國策[M]. 北京:中華書局,2022:前言2.
[3]郭丹. 左傳國策研究[M]. 北京:人民文學(xué)出版社,2004:161.
【本文系國家社會科學(xué)基金重點項目“中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化、創(chuàng)新性發(fā)展的理論與實踐研究”(22AZD068)成果】