甘林全

摘要：史鐵生是我國(guó)當(dāng)代著名的文學(xué)家。他的散文，情感真誠(chéng)而深沉，文字自然而流暢，以自己的人生經(jīng)歷為根基，進(jìn)行哲學(xué)層面的思考，表達(dá)了作家把苦難當(dāng)享受，超越生死，重視生命過程的生命意識(shí)，具有獨(dú)特的藝術(shù)魅力，多年來，一直深受廣大讀者的喜愛和研究者的重視。

關(guān)鍵詞：享受苦難；超越生死；生命過程；生命意識(shí)

對(duì)于生命意識(shí)，孔慶蓉認(rèn)為：“生命意識(shí)是個(gè)體對(duì)生命的理解與態(tài)度，是人的生命為了適應(yīng)自身生存和發(fā)展的需要，依據(jù)先天的基因，加上后天的教化而形成的對(duì)于生存和生存價(jià)值的體認(rèn)和感悟?！盵1] p280我們每一個(gè)人的際遇總是不一樣的，因此，每一個(gè)人，隨著閱歷的增長(zhǎng)，都會(huì)形成不一樣的生命意識(shí)。

史鐵生，對(duì)于中國(guó)當(dāng)代文壇來說，他是一個(gè)獨(dú)特的存在，我們既同情于他異于絕大多數(shù)人的痛苦遭遇，也非常欽佩他的毅力，對(duì)于他在文學(xué)領(lǐng)域所取得的成就，更是十分的敬仰。他“活到最狂妄的年齡上忽地殘廢了雙腿”[2]p183，而后又被查出患有尿毒癥，大好青春年華只能在輪椅中度過，只能一次次地接受腎透析，上天對(duì)他似乎有說不完的殘忍。悲慘的命運(yùn)，苦不堪言的遭遇，曾經(jīng)令他一度消沉和“倒下”，覺得命運(yùn)不公而人生無望，不過他終究還是在精神的世界里勇敢地“站”起來，他意識(shí)到“生命從苦難開始，只有在苦難中才能誕生靈魂的歌聲，”苦難給予一個(gè)人身體痛苦的同時(shí)，也賦予一個(gè)勇敢的人對(duì)生命的深入思考和對(duì)靈魂的叩問，從而對(duì)生命有了一種全新的認(rèn)知與感悟，在其散文中表現(xiàn)為具體的生命意識(shí)。在史鐵生的散文中，我們看到他的苦難人生，也看到他把苦難轉(zhuǎn)化為藝術(shù)的精神源泉，形成了苦難當(dāng)成享受，超越生死，重視生命過程的生命意識(shí)。

一、把苦難當(dāng)作享受

我們的人生不可避免的會(huì)遇到各種不如意、失敗等苦難，這也是人生的一部分。約伯作為一個(gè)虔誠(chéng)的信者，也要遭受接連不斷的苦難，當(dāng)約伯質(zhì)問上帝時(shí)，“上帝把他偉大的創(chuàng)造指給約伯看，意思是說：這就是你要接受的全部，威力無比的現(xiàn)實(shí)，這就是你不能從中單單拿掉苦難的整個(gè)世界！”[2]p57人生在世不稱意之事十之八九，有人會(huì)被不稱意壓垮，自欺自餒，一蹶不振，而有的人卻可以瀟灑從容，區(qū)別就在于是否能夠坦然接受苦難，包括死亡，領(lǐng)悟苦難，是否能夠把苦難當(dāng)作一種享受。

一個(gè)人的領(lǐng)悟深度來源于他的痛苦程度，而歡愉如果不是來源于苦難的精神升華，那么這樣的歡愉也是膚淺的。史鐵生沒有局限于自己的苦難中自怨自艾，而是上升到對(duì)整個(gè)人類的永恒苦難的探索，他從自身的殘疾發(fā)現(xiàn)了人類的殘缺——欲望、孤獨(dú)、以及對(duì)死亡的恐懼。對(duì)于苦難，史鐵生認(rèn)為那是人生當(dāng)中必不可少的重要部分，面對(duì)生死問題，“在對(duì)生的認(rèn)識(shí)上，他是通過死來更深刻的體悟生，沒有對(duì)死之絕望的體驗(yàn)，不可能有他這么深刻的對(duì)生的珍惜與認(rèn)識(shí)”。[3]P13。

“在《我與地壇》、《好運(yùn)設(shè)計(jì)》中史鐵生由自我苦難的體驗(yàn)思考生死、命運(yùn)等人的一系列苦難處境。在深深的反思中，史鐵生發(fā)現(xiàn)生命的偶然和苦難的無常?？嚯y、不幸、缺憾是普遍存在的，又是與人類終身相伴的，我們根本無從根除災(zāi)難和痛苦，苦難的存在具有空間上的普遍性和時(shí)間上的永恒性”。[4]P12在散文中，史鐵生從一開始對(duì)于苦難也是有一種排斥的態(tài)度，認(rèn)為這是上天的不公平，覺得命運(yùn)是對(duì)他是如此的殘忍，后來慢慢地學(xué)會(huì)了接受現(xiàn)實(shí)，認(rèn)識(shí)到苦難也是生命當(dāng)中重要的一部分，是無法根本消除的，人需要做的是勇敢接受，并使苦難發(fā)出精神之光。隨著閱歷的增加，體悟的深度在加深，他甚至認(rèn)為，無論是作為個(gè)人，還是整個(gè)世界都是需要苦難的。

在《好運(yùn)設(shè)計(jì)》中，為了使從來只有好運(yùn)的“你”的幸福感不至于貶值，“我們”不斷地給他設(shè)計(jì)一些他能克服的苦難?！八^好運(yùn)，所謂幸福，顯然不是一種客觀的程序，而完全是心靈的感受，是強(qiáng)烈的幸福感罷了。幸福感，對(duì)了。沒有痛苦和磨難你就不能強(qiáng)烈地感受到幸福，對(duì)了。那只是舒適只是平庸，不是好運(yùn)不是幸福，這下對(duì)了”。[3]P14在現(xiàn)代社會(huì)，快節(jié)奏的生活方式，越來越激烈的競(jìng)爭(zhēng)壓力，使人們的感受力在不斷下降，對(duì)于幸福的感覺也是如此，這其中很大苦難是缺少了對(duì)于苦難的磨煉，或者說是對(duì)于苦難沒有一種感悟，沒有把苦難上升為一種精神的力量。因此，他們對(duì)于幸福的感受也顯得比較膚淺，因而也就感覺不到幸福的存在了。周國(guó)平在《苦難的精神價(jià)值》中說：“一個(gè)人通過承受苦難而獲得的精神價(jià)值是一筆特殊的財(cái)富，由于它來之不易，就決不會(huì)輕易喪失。而且我相信，當(dāng)他帶著這筆財(cái)富繼續(xù)生活時(shí)，他的創(chuàng)造和體驗(yàn)都會(huì)有一種更加深刻的底蘊(yùn)”。[5]P3從這點(diǎn)上來看，史鐵生與周國(guó)平的認(rèn)識(shí)是一致的，他們都認(rèn)為是苦難見證和成就我們的幸福，應(yīng)該把苦難當(dāng)成了一種享受。

二、超越生死

史鐵生看透了苦難，也超越了生與死，領(lǐng)悟到“死是一件不必急于求成的事，死是一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)目”。這里體現(xiàn)出來的是一種坦然與從容，超脫的態(tài)度。他把死看得像過一個(gè)節(jié)日，所以才能那么堅(jiān)強(qiáng)、坦然、豁達(dá)、樂觀的活著。這些理解使他的死亡觀超越了世俗的生命感受，他終于從自己的不幸中走了出來，變得平和而寧?kù)o。把死看得如同回家，真正的“視死如歸”，當(dāng)面對(duì)死亡的時(shí)候都無所畏懼，那么還有什么是值得害怕的呢。因此，在他的散文當(dāng)中，有對(duì)現(xiàn)實(shí)苦難、痛苦的訴說，更多的是，對(duì)于這些苦難、痛苦，甚至生死的超越，體現(xiàn)出來的是一種堅(jiān)強(qiáng)和樂觀。

十五年間地壇里來來往往的、陌生的或從陌生到熟悉的人，同樣引起史鐵生對(duì)生的默想。那對(duì)從中年逐漸變老的老夫妻，那個(gè)讓人揪心的漂亮又弱智的小女孩，那個(gè)盼望以他的長(zhǎng)跑成績(jī)來獲得政治上的真正的解放卻最終失敗的長(zhǎng)跑家，讓史鐵生明白了每一個(gè)生命都不是那么的完美，都有各種各樣的艱難，每個(gè)人都有自己的不幸，但他們都努力地活著?！斑@一切卻又透著生命的光芒和生存的偉大，哪怕是最艱辛的生命，只要他們存在，他們就是勝利者，他們就是生命意義的驗(yàn)證者”。[6]P13至此，史鐵生對(duì)生命有了更加深刻全面的認(rèn)識(shí)，他的散文里也流露出對(duì)生命的仰視和敬畏。

史鐵生是站到死里去看生，這與海德格爾提出的“先行到死”的說法類似。“所謂‘先行到死并非真正地死去，而是在人生中有過突然面臨死亡的經(jīng)驗(yàn)，有了隨之而來的‘一切即將結(jié)束的絕望、恐懼體驗(yàn)，從而發(fā)現(xiàn)自身的存在，發(fā)現(xiàn)自身對(duì)生命的熱愛，從而能創(chuàng)造性地、滿懷激情地而非沉淪于世地生活”。[3]P12弄清了生死的辯證關(guān)系，史鐵生獲得了前所未有的輕松感。他的散文經(jīng)常流露出這種辯證的生死觀：生包含著死，死包含著生，生死相依，生死相繼。也許在史鐵生看來，生命就是一次旅行，應(yīng)該快樂地來，也該快樂地走，重要的是能夠享受所有的遇見，包括苦難與生死，珍惜生命當(dāng)中的每一個(gè)過程，如此就是美滿的。

三、贊頌過程

在如今這個(gè)年代，以成敗論英雄，人們關(guān)注更多是最后的勝與敗，至于過程，很多時(shí)候是選擇忽略不計(jì)的。這是浮躁人心，急功近利的社會(huì)氛圍的直接反映，人們失去了關(guān)注過程的耐心。從這一點(diǎn)來看，我們更應(yīng)該多去閱讀史鐵生的散文，在作品當(dāng)中他不斷去描繪生命的過程，贊頌過程。

史鐵生對(duì)生命過程的思考始于自身的絕境遭遇，他在與絕望和命運(yùn)的抗?fàn)幹蓄I(lǐng)悟到了生命的真諦，從而把人生的目的轉(zhuǎn)向過程。史鐵生認(rèn)為生命的意義不在于結(jié)局，而在于過程的精彩。“過程。對(duì)，過程，只剩了過程。對(duì)付絕境的辦法只剩它了”。[2]P21“事實(shí)上你唯一具有的就是過程。一個(gè)只想（只想?。┦惯^程精彩的人是無法被剝奪的。因?yàn)樗郎褚矡o法將一個(gè)精彩的過程變成不精彩的過程，因?yàn)閴倪\(yùn)也無法阻擋你去創(chuàng)造一個(gè)精彩的過程，相反你可以把死亡也變成一個(gè)精彩的過程，相反壞運(yùn)更利于你去創(chuàng)造精彩的過程?！盵2]P2雖然人從一出生就在走向死亡，但生命不是一個(gè)簡(jiǎn)單的奔赴死亡的過程，生和死以及生命中的不幸、苦難固然都會(huì)給人們帶來一定的痛苦，卻并不能阻止人們?nèi)?chuàng)造精彩的生命過程和追尋生命的意義?！吧囊饬x就在于你能創(chuàng)造這過程的美好與精彩，生命的價(jià)值就在于你能夠鎮(zhèn)靜而又激動(dòng)地欣賞這過程的美麗與悲壯”。[2]P21當(dāng)我們真正領(lǐng)悟了這種注重過程的生命的美，苦難、不幸、甚至死亡又算得了什么呢？它們都不能阻擋我們?nèi)?chuàng)造精彩的過程。過程真是對(duì)付絕境的一個(gè)絕佳武器。

在《對(duì)話四則》里，史鐵生進(jìn)一步表達(dá)了自己對(duì)生命過程的深刻思考，對(duì)生命過程有了更加獨(dú)到具體的理解。在此文中，史鐵生把人生比作足球賽，球賽的精彩不在于進(jìn)了幾個(gè)球和最后的比分，而在于比賽的過程中球員們所展現(xiàn)的智慧、默契、優(yōu)美、力量和積極向上的體育精神。過程比目的重要，真正讓球迷著迷的是比賽過程。人生也如同球賽，只是在時(shí)間上要比球賽長(zhǎng)很多。如果我們不把目的轉(zhuǎn)向過程，那么死神就會(huì)把一切的美好、成功都摧毀，我們的努力沒有了意義，人生也就變得荒誕。

在《好運(yùn)設(shè)計(jì)》中，“我們”給一直交好運(yùn)的“你”“加設(shè)一點(diǎn)小小的困難，不太大的坎坷和挫折，甚至是一些必要的痛苦和磨難”。[2]P14而且在設(shè)計(jì)中這種苦難還要不斷的有，是為了使太順利的“你”不至于對(duì)幸福感到麻木，不至于體驗(yàn)到單調(diào)乏味的生命過程，使“你”在不斷地克服困難、消滅痛苦的過程中體驗(yàn)各種喜怒哀樂，從而獲得幸福感，領(lǐng)悟到生命的意義在于創(chuàng)造過程的精彩。

四、結(jié)語(yǔ)

生命的意義，是由生命的每一部分組成的，不管是喜或憂，也是由每一個(gè)過程組成的，不管是大還是小。當(dāng)苦難來襲，無法避免的傷害，人應(yīng)該學(xué)會(huì)勇敢接受，領(lǐng)悟痛楚，讓它在思索當(dāng)中發(fā)出智慧的光芒，照亮人生之路。史鐵生的散文，就是他個(gè)人的人生之路的藝術(shù)展現(xiàn)，我們看到了散文當(dāng)中的他，也看到了生活當(dāng)中的他——一個(gè)生活的勇者，生命的智者！

參考文獻(xiàn)：

[1]孔慶蓉.論大學(xué)生生命意識(shí)教育[J].山西農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)，2006（3）.

[2]史鐵生.靈魂的事[M].天津：百花文藝出版社，2005.

[3]鄭竹鋒.在琴弦上行走的靈魂[D].陜西師范大學(xué)，2008（5）.

[4]王子?xùn)|.人生苦難的救贖[D].東北師范大學(xué)，2007（5）.

[5]周國(guó)平.各自的朝圣路[M].太原：北岳文藝出版社，2004.

[6]張丙辰.論史鐵生散文中的生命觀[J].作家雜志，2012（6）.