藍(lán)詩(shī)玲 余承法譯
內(nèi)容摘要:由于“冷戰(zhàn)”、中西文化差異、翻譯質(zhì)量和編輯水平等因素,中國(guó)文學(xué)作品的英譯一直沒(méi)有引起英國(guó)讀者的重視,但錢鍾書的《圍城》首次登上“企鵝現(xiàn)代經(jīng)典”的榜單,標(biāo)志中國(guó)小說(shuō)開始躍進(jìn)式地進(jìn)入英語(yǔ)讀者的視野。這部小說(shuō)取材于中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的一段悲慘境遇,字里行間流露出接受西化教育的青年知識(shí)分子對(duì)傳統(tǒng)桎梏的反叛。作品對(duì)人物心理的細(xì)膩刻畫、對(duì)時(shí)空變幻的強(qiáng)烈感悟、對(duì)人類現(xiàn)狀的哲學(xué)洞察,都具有文學(xué)普適意義,但書中的大量雙關(guān)語(yǔ)和典故對(duì)譯者構(gòu)成了巨大挑戰(zhàn)。
關(guān)鍵詞:錢鍾書;《圍城》英譯本;中國(guó)文學(xué);躍進(jìn)
基金項(xiàng)目:國(guó)家社科基金重點(diǎn)項(xiàng)目“海外‘錢學(xué)文獻(xiàn)系統(tǒng)整理、研究與開發(fā)”(19AWW003)。
作者簡(jiǎn)介:藍(lán)詩(shī)玲(Julia Lovell),倫敦大學(xué)伯克貝克學(xué)院,英國(guó)漢學(xué)家、翻譯家。研究方向:中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、中國(guó)文學(xué)與文化史。余承法(譯者),博士,教授,博士生導(dǎo)師,湖南師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院。研究方向:翻譯學(xué)、翻譯傳播學(xué)、“錢學(xué)”。
Title: Great Leap Forward—A Book Review of Fortress Besieged Published by Penguin Books
Abstract: Due to such factors as “The Cold War”, cultural differences between China and the West, translation quality and editors capability, the English translations of Chinese literature have not attracted much attention from British readers for a time, but the new edition of Fortress Besieged written by Qian Zhongshu and co-translated by Jeanne Kelly and Nathan K. Mao was added to the list of Penguin Modern Classics, marking the beginning of a leap forward for Chinese novels to enter the vision of British readers. Based on a tragic setting of the Chinese Peoples War of Resistance Against Japan, the novel reveals between the lines the rebellion of young intellectuals who received Westernized education against the shackles of the Chinese tradition. Its delicate portrayal of the characters psychology, strong perception of temporal and spatial changes, and philosophical insight into the human survival are of universal literary significance, but a large number of puns and allusions in the original pose a great challenge to the translators.
Key words: Qian Zhongshu; English version of Weicheng (or Fortress Besieged in English); Chinese literature; great leap forward
Authors: Julia Lovell is Sinologist and translator at Birkbeck College, University of London (London WC1B 5DQ, UK), whose main research areas are modern and contemporary Chinese literature, the history of Chinese literature and culture. Yu Chengfa (translator), Ph. D., is professor and Ph. D. supervisor at Foreign Studies College, Hunan Normal University (Changsha 410081, China), whose main research areas are translation studies, translational communication studies, “Qian Studies”.
中國(guó)文學(xué)一度被西方忽視,但一部經(jīng)典小說(shuō)的新英譯本可能改變這一狀況。——題記
為什么日本現(xiàn)代小說(shuō)在英國(guó)擁有較多讀者,中國(guó)小說(shuō)卻無(wú)人問(wèn)津?為什么許多英國(guó)讀者熟悉三島由紀(jì)夫、川端康成、村上春樹等日本作家,卻對(duì)沈從文、錢鍾書和莫言等中國(guó)作家?guī)缀跞徊恢?/p>
這跟冷戰(zhàn)有很大關(guān)系。1950年代,美國(guó)為了抗衡“共產(chǎn)主義中國(guó)”,將日本改造為不具威脅的地區(qū)盟友,實(shí)施了一系列計(jì)劃,其中之一就是翻譯文學(xué)作品。紐約諾普夫書局精心挑選和翻譯了部分日本現(xiàn)代小說(shuō),向西方展現(xiàn)了一個(gè)唯美溫情、充滿異國(guó)情調(diào)的國(guó)度,這完全不同于日本戰(zhàn)前窮兵黷武、大國(guó)沙文主義的國(guó)家形象。曾幾何時(shí),三島由紀(jì)夫、川康端成等成為柔弱、憂郁的代言人,但其作品后來(lái)成為英國(guó)“企鵝現(xiàn)代經(jīng)典”和“人人文庫(kù)經(jīng)典”。如今,在西方最富盛名的日本當(dāng)代作家中,村上春樹、吉本芭娜娜等人在創(chuàng)作主題和風(fēng)格方面跟沉默寡言、難以捉摸的三島由紀(jì)夫相去甚遠(yuǎn),卻擁有大量讀者,這應(yīng)該歸功于三島由紀(jì)夫等前輩開創(chuàng)的道路。A519E82C-1B87-49C6-BFAC-477663B4CB42
“冷戰(zhàn)”幫助日本小說(shuō)進(jìn)入西方大型商業(yè)出版社;幾乎與此同時(shí),毛澤東的“竹幕”席卷了整個(gè)中國(guó),使得西方讀者無(wú)法接觸和了解最富有情趣、最擅長(zhǎng)自由思考的一批中國(guó)作家。大約在此時(shí),英國(guó)高校開設(shè)的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)課程多數(shù)是被中國(guó)政府宣傳的現(xiàn)代名篇和政治正確的教材。英國(guó)讀者向來(lái)謹(jǐn)慎選擇閱讀翻譯作品,由于出版和教育兩個(gè)方面的原因,他們?cè)诙唐趦?nèi)對(duì)中日兩國(guó)文學(xué)形成了兩種刻板印象:中國(guó)文學(xué)是枯燥乏味的政治宣傳品,日本文學(xué)是美學(xué)意蘊(yùn)豐富的人文主義作品。四年前,在英國(guó)一家主流評(píng)論期刊上,有人將一部日本小說(shuō)稱贊為“人類精神韌性的頌歌”,但在評(píng)論一位中國(guó)作家時(shí)用更多篇幅將中國(guó)大陸的所有小說(shuō)斥為“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義作品”。
剛剛發(fā)生了一件大事:企鵝現(xiàn)代經(jīng)典首次允許一部20世紀(jì)中國(guó)小說(shuō)登上榜單①。幾十年來(lái),中國(guó)小說(shuō)的翻譯作品在小型的、學(xué)術(shù)性的或者很共產(chǎn)主義的出版社出版(如《熊貓叢書》);在日本小說(shuō)進(jìn)入西方并改變?nèi)毡拘蜗蟮?0年之后,一些中國(guó)小說(shuō)的英譯也同樣被收入企鵝現(xiàn)代經(jīng)典。中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō),往好處說(shuō)一直被當(dāng)作介紹中國(guó)的教育資源;往壞處說(shuō)簡(jiǎn)直一無(wú)是處。如今這些小說(shuō)開始躍進(jìn)式地進(jìn)入英國(guó)讀者的書架。
這部小說(shuō)即是錢鍾書的《圍城》,它被收入“企鵝現(xiàn)代經(jīng)典”是一個(gè)毫無(wú)爭(zhēng)議的選擇。這部小說(shuō)出版于1947年,講述了一位玩世不恭的知識(shí)分子在1930年代的上海遭遇的愛(ài)情失意、工作失落、人性虛偽等一系列經(jīng)歷,一出版即大獲成功。錢鍾書作為中國(guó)20世紀(jì)初國(guó)際主義文化運(yùn)動(dòng)培養(yǎng)的杰出知識(shí)分子,諳熟中國(guó)和歐洲文學(xué)作品,卻被排除在國(guó)家文學(xué)經(jīng)典作家的名單之外。直到“文革”結(jié)束之后,思想上獲得解放的中國(guó)評(píng)論家和讀者才欣喜地重新發(fā)現(xiàn)了他的這部小說(shuō),將其贊譽(yù)為一部現(xiàn)代經(jīng)典。
這部詼諧、諷刺的小說(shuō)取材于中國(guó)抗戰(zhàn)時(shí)期的悲慘境遇,它沒(méi)有成為狂熱謳歌愛(ài)國(guó)主義的作品,字里行間流露出西化的中國(guó)年輕人如何被束縛于傳統(tǒng)的家庭?!秶恰匪坪鯇?duì)每個(gè)人都有啟迪,跟其他中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)相比,它當(dāng)然更能深入英國(guó)讀者的內(nèi)心。
企鵝出版公司在出版這部外觀精美的《圍城》英譯本的過(guò)程中,做了大量艱辛工作(如保留原著的封面等),但遺憾的是,它采用珍妮·凱利(Jeanne Kelly)和茅國(guó)權(quán)(Nathan K. Mao)合譯的一部舊譯本②。該譯本在很大程度上還不錯(cuò),但有時(shí)難以再現(xiàn)原著飽含的令人眼花繚亂、暗藏譏諷的睿智,部分對(duì)話的翻譯呆滯木訥、不合規(guī)范,如:“Ive heard about you for a long time.”“This is certainly neglect of filial duties to the extreme!”譯本中還有一些毫無(wú)意義的副詞(如really、simply)、對(duì)漢語(yǔ)諺語(yǔ)采取的字面翻譯及其解釋性腳注。一些描述性的文字雖然很好,但也會(huì)偶爾讓讀者產(chǎn)生困惑,如:“sleep ... like a club suddenly knocked him into its dark bottom”③。
英國(guó)一些主流出版社極不尋常地冒險(xiǎn)出版中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的英譯本時(shí),很容易表現(xiàn)出這種粗心大意。它們似乎確信中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)缺乏基本的審美意蘊(yùn),所以在鼓足勇氣出版時(shí)幾乎不關(guān)注翻譯質(zhì)量。果真如此,它們就肯定不會(huì)采用嚴(yán)格的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)(這是它們?cè)诰庉嬈渌麜畷r(shí)都會(huì)考慮的)。在當(dāng)前這種情況下,的確如此,也可看作對(duì)費(fèi)伯出版社(Faber)和哈珀·科林斯出版社(Harper Collins)進(jìn)行的同樣批評(píng),而瑞貝卡·卡特(Rebecca Carter)在查托與溫都斯出版社(Chatto & Windus)工作期間付出的艱辛努力是一個(gè)極好的例外,包括出版馬建小說(shuō)《紅塵》《拉面者》、郭小櫓小說(shuō)《我心中的石頭鎮(zhèn)》的英譯本。
于是出現(xiàn)了一種惡性循環(huán):中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)通常被認(rèn)為缺乏文學(xué)價(jià)值,無(wú)法吸引讀者,且鮮為人知,因此大型出版商都謹(jǐn)慎出版;一旦決定出版,由于編輯流程不甚嚴(yán)謹(jǐn),一些差強(qiáng)人意的譯本就進(jìn)入印刷環(huán)節(jié)。這就證明了普通讀者和一些編輯的本能想法:可以放心大膽地忽視中國(guó)新近出版的文學(xué)作品。
當(dāng)然,中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)不受英語(yǔ)讀者的重視,除了翻譯質(zhì)量和編輯水平之外,還有一些其他因素。一是地理原因。中西文化相距甚遠(yuǎn),西方讀者跟中國(guó)讀者的閱讀傳統(tǒng)有很大不同,理解中國(guó)文學(xué)時(shí)難免遇到困難。中國(guó)改革開放以后,一些電影制片人(尤其像張藝謀)獲得了全球性的巨大成功,包括獲得國(guó)際大獎(jiǎng)、影片進(jìn)軍好萊塢等,這絕非一種巧合,對(duì)其同行來(lái)說(shuō)只是一個(gè)遙不可及的夢(mèng)想。國(guó)際電影貿(mào)易采取直接、通用的“圖像貨幣”,不必?fù)?dān)心在不穩(wěn)定的“翻譯匯率”中失去價(jià)值?!秶恰冯m然包含一些喜劇人物和情景滑稽劇,可以直接轉(zhuǎn)換成英語(yǔ)而不會(huì)造成太多混亂,如:滾圓臉、浮夸的新詩(shī)人用毫無(wú)意義的外文單詞拼湊成一首冒牌的十四行詩(shī)《拼盤姘伴》;店主堅(jiān)持認(rèn)為一片風(fēng)肉上從“膩睡”里驚醒的蛆蟲是沒(méi)有關(guān)系的“肉芽”。但是,書中還有大量雙關(guān)語(yǔ)和典故,即使對(duì)最有創(chuàng)造性的譯者也是一個(gè)巨大挑戰(zhàn)。
二是歷史原因。中國(guó)在20世紀(jì)初開始尋求現(xiàn)代化發(fā)展道路,將無(wú)數(shù)作家卷入了幾十年的政治動(dòng)蕩和焦慮之中,因?yàn)樗麄儜?yīng)該考慮以某種方式幫助國(guó)家擺脫民族危機(jī)。特別是1949年共產(chǎn)主義革命取得勝利之后,意識(shí)形態(tài)的壓力以及日益式微的革命現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義嚴(yán)重?cái)D壓了作家的創(chuàng)作空間;1949-1966年間,小說(shuō)創(chuàng)作大大減少。
1976年“文革”結(jié)束之后,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)開始反思曾經(jīng)失去的歲月。在“文革”期間,毛澤東號(hào)召知識(shí)分子下鄉(xiāng)接受“勞動(dòng)改造”,作家們(本來(lái)應(yīng)該在1970、1980年代達(dá)到創(chuàng)作成熟期)一直忙于打掃廁所、種植水稻、清除豬糞等,當(dāng)然沒(méi)有時(shí)間考慮“怎樣寫一本好書”之類的資產(chǎn)階級(jí)問(wèn)題。事實(shí)上,小說(shuō)家在創(chuàng)作早期總是不斷地錘煉寫作藝術(shù),錢鍾書即其中的典型作家。他在36歲時(shí)完成了唯一的長(zhǎng)篇小說(shuō)《圍城》,兩年后就放棄了小說(shuō)創(chuàng)作。此后30多年,他除了在“文革”期間下鄉(xiāng)勞動(dòng)、接受改造之外,都將大量時(shí)間用在參與國(guó)家機(jī)構(gòu)組織的《毛澤東選集》《毛澤東詩(shī)詞》的英譯工作。A519E82C-1B87-49C6-BFAC-477663B4CB42
錢鍾書以懷疑中國(guó)1930年代歷史記錄者的身份出現(xiàn)在《圍城》中,敏銳觀察到同齡知識(shí)分子的滑稽和虛偽?!秶恰纷鳛樗牡谝徊啃≌f(shuō),在結(jié)構(gòu)安排上有一些明顯的敗筆,如:他的評(píng)論性文字過(guò)于頻繁地出現(xiàn)在尖刻的類比和旁白之中,他似乎總在情不自禁地欣賞自己的憤世嫉俗和聰明機(jī)智。當(dāng)然,他很快就對(duì)這部作品不甚滿意。
不過(guò),一些中國(guó)小說(shuō)家有時(shí)也設(shè)法回避20世紀(jì)這個(gè)特殊時(shí)代所要求的緊迫任務(wù),其作品可以與歐美作家比肩,受過(guò)教育的英國(guó)讀者應(yīng)該對(duì)這些歐美作品有所了解。例如,錢鍾書堪稱中國(guó)版伊夫林·沃(Evelyn Waugh);沈從文是湖南版屠格涅夫(Ivan Turgene),對(duì)飽受戰(zhàn)爭(zhēng)蹂躪的南方家園充滿矛盾的懷舊情結(jié);張愛(ài)玲是患幽閉恐怖癥的凱瑟琳·曼斯菲爾德(Katherine Mansfield),因?yàn)樗纳虾<彝ブ绣e(cuò)綜復(fù)雜的種種故事令她備受壓抑。如今,最優(yōu)秀的譯者一定能夠?yàn)樽顑?yōu)秀的中國(guó)作品創(chuàng)作出好譯本,足夠吊起保守的英國(guó)讀者的胃口,但有一個(gè)前提:各大出版商愿意相信這些作品不僅能夠提供有關(guān)中國(guó)歷史的有價(jià)值的偽文獻(xiàn)信息,而且能夠提供對(duì)文學(xué)更加普遍的滿足感:對(duì)人物心理的細(xì)膩刻畫、對(duì)時(shí)空變幻的強(qiáng)烈感悟、對(duì)人類現(xiàn)狀的哲學(xué)洞察。
這正是英語(yǔ)讀者樂(lè)于閱讀中國(guó)新文學(xué)作品的必要條件。過(guò)去20多年里,中國(guó)小說(shuō)的英譯作品一直在穩(wěn)步增多,但令人難以想象的是,只有一兩部作品獲得很高評(píng)價(jià),一個(gè)原因就是中國(guó)當(dāng)代小說(shuō)的英譯進(jìn)入了真空。雖然英國(guó)讀者對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史早期出現(xiàn)的作品缺乏參照,但他們無(wú)法理解和欣賞新近問(wèn)世的作品。
我并不是說(shuō)英國(guó)讀者有義務(wù)閱讀中國(guó)小說(shuō)的英譯本。中國(guó)擁有時(shí)間最長(zhǎng)的文學(xué)文明,中國(guó)是人口最多的國(guó)家,此類的討論或許能夠激發(fā)讀者對(duì)中國(guó)文學(xué)產(chǎn)生實(shí)際興趣,但小說(shuō)終究必須靠自身價(jià)值才能立足于自由出版的市場(chǎng)之中。但這往往是出版商不允許做的事情,這至少無(wú)關(guān)于其競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手即英語(yǔ)小說(shuō)或譯自其他語(yǔ)言的小說(shuō)。多數(shù)大型出版商甚至不給中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)提供一個(gè)讓它們與潛在對(duì)手公平競(jìng)爭(zhēng)的平臺(tái)。
中國(guó)20世紀(jì)文學(xué)如果要讓外國(guó)讀者相信值得投入必要的時(shí)間和精力去了解,就必須采取與1950年代日本文學(xué)相同的做法。表面看來(lái),企鵝出版公司已經(jīng)開始了這種有價(jià)值的嘗試,但它如果希望投資能夠獲得有意義的回報(bào)(如在滿足讀者渴望更多收獲等方面),它不僅需要提高中國(guó)20世紀(jì)文學(xué)英譯作品的封皮和紙張的質(zhì)量,更需要錘煉翻譯語(yǔ)言,努力使這些譯作成為現(xiàn)代經(jīng)典。
注釋【Notes】
①See Qian Zhongshu, Fortress Besieged, Trans. Jeanne Kelly and Nathan K. Mao (London: Penguin Books Ltd., 2005).
②See Chien Chungshu, Fortress Besieged, Trans. Jeanne Kelly and Nathan K. Mao (Bloomington & London: Indiana UP, 1979).
③這句話的原文是:“睡眠悶棍似的忽然一下子打他入黑暗底”。參見錢鍾書,《圍城》(北京:人民文學(xué)出版社, 1991):143?!g者注
責(zé)任編輯:張?zhí)餉519E82C-1B87-49C6-BFAC-477663B4CB42